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LA   VIOLE  ENCHANTEE 


PersoQne  ne  connaît  plus  Munusami.  De  ceux 
qui  suivirent  son  étrange  histoire,  combien  vivent 
encore  ? 

Quelques  vieillards  à  la  tête  penchée  rêvent  par- 
fois, le  soir,  aux  portes  des  cases  branlantes  et, 
lorsqu'un  chant  s'élève  dans  la  nuit,  harmonie  hu- 
maine qui  réveille  l'écho  des  concerts  de  la  nature 
indienne,  ils  ont  comme  un  sourire  de  dédain  ! 

"  Ce  n'est  plus  Munusami  !  la  viole  immortelle 
est    morte  !  " 

C'était  par  une  de  ces  belles  nuits  d'Orient  où  la 
voûte  des  cieux  se  pare  comme  une  jeune  épousée 
des  mille  feux  de  l'étoile,  nuits  pleines  de  silence  et 
de  parfums  étouffés  qui  montent  lentement  du  calice 
mi-clos  des  fleurs  robustes  de  l'Hindoustan.  J'arrê- 
tai le  vieillard  qui  évoquait  le  souvenir  de  l'enchan- 
teresse musique  : 
'     '' De  qui  parles-tu?    Qu'est-ce  que  Munusami  ?  " 

L'Indien  regarda  longuement  le  profane  qui  l'in- 
terrogeait, puis  comme  ces  anciens  qui  se  perdent 
volontiers  dans  la  nébuleuse  région  de  leurs  souve- 
nirs, il  conta  : 
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Le  père  de  mon  père  a  vu  ces  choses,  et  c'était 
an  beaa  temps  que  celui  où  régnait  le  puissant 
Manji  Rao.  Ses  domaines  s'étendaient  comme  la 
plaine  du  Maïssour,  les  fleurs  et  les  bosquets  entou- 
raient son  palais,  les  cascades  y  portaient  leurs 
ondes  rafraîchissantes,  et  chaque  jour,  les  coolies 
venaient  en  longues  files  déposer  dans  ses  entrepôts 
le  produit  de  ses  champs  ou  le  revenu  des  taxes 
qu'il  imposait  : 

Oui,   Munji  Rao  était  un  homme  riche. 

Mais  Munusami  était  pauvre,  aussi  pauvre  que 
le  plus  misérable  fils  de  l'Inde.  Il  n'avait  pour 
demeure  que  la  masure  sur  le  bord  de  la  route  ou, 
bien  souvent,  les  marches  de  quelque  temple  ;  pour 
nourriture,  que  les  fruits  qui  pendent  au  bord  des 
chemins  ;  pour  vêtement,  que  la  pauvre  silée,  cou- 
leur de  poussière,  qui  ceignait  ses  reins. 

Munusami  était  un  porteur  d'eau,  son  père  avait 
été  porteur  d'eau,  il  ne  pouvait  tenter  aucun  autre 
métier  pour  faire  fortune.  Et  pourtant,  parce  qu'il 
était  si  malheureux,  Munusami  rêvait.  Il  rêvait, 
étendu  sur  le  dos,  à  côté  du  pandel  dont  l'ombre 
le  protégeait  contre  l'ardent  soleil  ;  et  le  porteur 
d'eau  se  voyait  riche,  somptueusement  servi  comme 
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Munji  Rao  lui-même.  C'était  là  une  jouissance 
dont  personne  ne  pouvait  le  priver,  qui  ne  faisait 
tort  à  qui  que  ce  soit,  si  ce  n'est  au  pauvre  Munusami 
lui-même  ;  car  lorsqu'il  avait  passé  sa  journée  à 
songer,  il  s'apercevait  que  son  métier  lui  rapportait 
bien  peu. 

Aussi,  le  lendemain,  on  le  voyait  plus  empressé 
que  jamais  parcourir  les  rues,  le  corps  ployé  sous 
l'outre  de  peau  de  bique  remplie  d'eau  fraîche,  qui 
suintait  sur  sa  maigre  échine  et  faisait  briller  sa 
peau   bistrée. 

Lorsqu'il  comptait,  le  soir,  le  faible  résultat  de 
tant  d'efforts,  de  tant  de  fatigues,  il  se  dépitait, 
donnait  un  coup  de  pied  à  l'outre  innoc3nte  et  se 
replongeait  dans  les  songes  dorés,  son  unique  con- 
solation. 

Un  jour,  le  porteur  traversait  un  des  plus  popu- 
leux bazars  de  la  ville.  Le  parfum  de  l'encens  gon- 
flait ses  nannes  ;  le  brouhaha  de  la  foule  empressée 
autour  des  vendeurs  d'étoffes  et  de  perles,  empHs- 
sait  ses  oreilles  ;  la  miroitante  clarté  du  soleil  dans 
laquelle  montait  une  poussière  d'abord  grise,  pois 
dorée  comme  les  brillants  insectes  qui  se  jouent  dans 
les  rayons,  éblouissait  ses  yeux  ;  c'était  un  enivre- 
ment de  mouvement,  de  bruit,  une  griserie  de  lu- 
mière. 
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Mimusami  s'était  arrêté  dans  une  extase.  Son 
regard  était  rivé  sur  la  boutique  d'un  Indien,  en- 
combrée de  marchandises  disparates,  ramassées  à 
vil  prix  dans  les  villages  de  l'Inde  et  qui  s'entassaient 
maintenant  dans  an  désordre  attirant.  î^  > 

Le  porteur  d'eau  ne  voyait  ni  les  codams  de  cuivre 
ciselé,  ni  les  agraffcs  scintillantes,  ni  les  breloques 
importées  d'Europe,  il  regardait  une  pauvre  viole 
antique  suspendue  au-dessus  du  fouillis  des  étoffes 
et  des  métaux,  comme  un  rossignol  égaré  dans  une 
réunion   de  perroquets. 

Et  longtemps,  longtemps,  Munusami  contempla 
le  chétif  instrument.  Bousculé  par  les  passants 
qui  le  heurtaient  avec  des  appels  pleins  de  colère, 
il  restait  immobile,  fasciné,  tandis  que  dans  son  esprit, 
an  tra\ail  lent,  se  faisait.  Enfin,  il  sourit,  d'un 
large  rire  béat  qui  découvrit  ses  dents  blanches. 

"  Siva    est    grand  !  "     s'écria-t-il. 

Aussitôt,  dans  la  poussière  du  chemin,  Munusami 
s'assit,  il  dénoua  un  coin  du  lambeau  qui  lui  servait 
de  vêtement,  et  il  compta,  faisant  glisser  de  sa  main 
droite  dans  la  main  gauche,  les  pièces  de  cuivre  sale, 
les  soupesant,  les  retournant.  Le  total  fut  maigre 
sans  doute,  car  Munusami  mordit  son  index  droit 
et  réfléchit   longuement. 

Un  problème  se  posait  devant  ses  yeux  :  avoir  la 
viole.   C'était  bien,  et  pour  le  rêveur  indien,  c'était 
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même  le  commencement  de  cette  fortune,  en  vue 
de  laquelle  il  créait  chaque  jour  tant  de  projets 
merveilleux. 

Mais  la  viole  ne  serait  pomt  dès  le  premier  jour 
remplie  de  pièces  d'or,  comment  donc  vivre  demain?.. 

"  Siva  est  grand  !  "  se  dit  Munusami  pour  toute 
réponse. 

En  même  temps,  d'un  pas  délibéré,  il  s'avança 
près   de   la  boutique. 

Le  marchand  était  là,  indolemment  appuyé  sur 
un  sac  de  coton  ;  son  visage  semblait  profondément 
indifférent,  mais  ses  yeux,  deux  prunelles  noires  et 
avides,  toisèrent  en  un  instant  son  nouvel  acheteur. 
De  loin,  il  avait  vu  le  geste  de  Munusami,  suivi  ses 
hésitations  et  assisté  à  sa  dernière  décision. 

"Combien  vends-tu  ce  vieil  instrument,  Saai?" 
interrogea    le    porteur    d'eau. 

Dédaigneux,  Sadi  répondit  sans  tourner  la  tête  : 

''  Dix   roupies  ! 

—  Dix  roupies  !  gémit  Munusami,  que  ne  deman- 
des-tu mes  yeux  et  ma  langue?  Il  me  serait  plus 
facile  de  te  les  donner  que  de  t'offrir  10  roupies 
que  je  ne  possède  absolument  pas.  Dix  roupies  ! 
pour  un  pauvre  instrument  qui  ne  rend  sans  doute 
plus  aucun  son,  et  dont  les  cordes  sont  mangées  des 
rats  !    Je  t'en  offre  4  roupies. 
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—  Impossible,  reprit  Sadi  qui  avait,  seloQ  l'habi- 
tude triplé  le  prix  de  sa  marchandise,  mais  qui  ne 
voulait  le  diminuer  que  petit  à  petit  et  le  moins 
possible.  Ce  sera  9  roupies,  parce  que  tu  semblés 
un   pauvre   hère  !  " 

La  discussion  dura  longtemps,  les  deux  interlo- 
cuteurs employèrent  un  flot  de  paroles,  excités, 
Tun  par  le  désir  fou  de  posséder  la  viole,  l'autre 
par  celui  de  se  débarrasser  avantageusement  d'un 
des  plus  maigres  objets  de  son  étalage. 

Enfin,  l'accord  fut  conclu.  Lentement,  à  regret, 
Munusami  compta  5  loupies  sur  la  planche  qui  ser- 
vait de  table  à  Sadi  et  tendit  la  main  pour  se  saisir 
du  trésor  si  chèrement  acheté. 

Sadi  fier  de  la  bonne  affaire  conclue,  le  lui  reaiit 
avec  empressement  et,  pour  railler  son  acheteur 
trop  crédule,  il  pinça  légèrement  les  cordes.  Celles-ci 
rendirent  un  son  rauque,  étouffé,  comme  un  sanglot, 
celui  de  la  pauvre  viole  usée  et  impuissante. 

Mais  Munusami  n'écoutait  point,  sa  main  cares- 
sait doucement  l'objet  de  ses  rêves,  et  il  se  hâtait,  à 
travers  l'obscurité  du  crépuscule,  vers  la  misérable 
cabane  qu'il  s'était  construite  à  peu  de  distance  du 
village. 

Il  allait  enfin  essayer  et  sa  viole  et  son  propre 
talent,  car  le  porteur  d'eau  ne  doutait  point  de  se 
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servir  de  son  archet  aussi  bien  que  de  sa  vieille  outre 
de   bique. 

II 

Le  père  de  mou  père  a  eutendu  ces  choses  ? 

La  Quit  était  toat  à  fait  venue  quand  Munusami 
parvint  à  sa  demeure.  Il  poussa  \iveaient  la  porte 
et  se  jeta  sur  son  lit,  un  amas  de  feuilles  sèches. 
Mais  il  ne  pensait  pas  à  dormir,  il  ne  pensait  plus  à 
rêver.  La  fortune  était  là  dans  les  mains  de  Munu- 
sami transporté. 

L'air  était  calme  et  pur,  car  la  mousson  était  en 
retard  cette  année-là.  Doucement,  le  porteur  d'eau 
qui  de  sa  vie  n'avait  tenu  un  instrument  de  musique, 
appuya  la  viole  contre  son  épaule  et  promena  l'archet 
sur  les   cordes. 

Une  pénétrante  et  douce  mélodie  remplit  la  pauvre 
cabane,  comme  un  chant  de  printemps  sur  la  lèvre 
d'un  enfant.  Munusami  tremblait,  surpris,  s'écou- 
tait lui-même  avec  une  ivresse  sans  nom. 

Et,  saisi  tout  à  coup  par  la  fougue  artistique  qui 
se  révélait  en  lui,  il  se  donna  de  toute  son  âme  à  cet 
instrument  qui  chantait  sur  un  mode  merveilleux 
tous  ses  rêves,  tous  ses  espoirs,  qui  disait  en  accents, 
tantôt  plaintifs  et  doux,  tantôt  puissants  et  divins 
l'histoire   de   l'âmè   humaine. 
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Dans  la  campagne,  l'harmonie  vibrante  gagna 
sous  les  coups  frémissants  de  l'archet  de  Munusa- 
mi.  Le  silence  des  nuits  la  reçut,le  zéphyr  du  raatia 
remporta,  et  le  porteur  d'eau,  infatigable  dans  son 
ravissement,  jouait  toujours. 

Bientôt,  son  émotion  l'emporta.  Munusami  joignit 
sa  voix  aux  sons  de  la  viole.  Et  il  s'entendit  lui-même 
avec  une  stupeur  sans  pareille.  La  viole  était  nou- 
velle entre  ses  doigts  et  elle  pouvait  posséder  quelque 
verti  merveilleuse  ;  mais  depuis  bien  des  années, 
Munusami  s'entretenait  avec  ses  pareils,  il  connais- 
sait sjn  timbré  guttural  un  peu  rude,  et  se  demandait 
quel  oiseau  divin  chantait  en  ce  moment  dans  son 
gosier.  N'était-ce  pas  une  nouvelle  incarnation  ds 
Vichnou  ? 

Pendant  des  heures,  Munusami,  tremblant  et 
heureux,  fit  durer  le  merveilleux  concert. 

Tout  à  coup,  la  viole  féerique  rendit  un  son  plain- 
tif, comme  celui  du  vent  à  travers  les  grands  pal- 
miers et  l'archet  s'échappa  de  la  main  fatiguée  du 
porteur    d'eau. 

Alors  seulement,  l'Indien  leva  les  yeux  et  il  crut 
que  le  rêve  enchanté  durait  toujours. 

Devant  la  porte  de  sa  casC;  aussi  loin  que  le  regard 
pouvait  s'étendre,  une  foule  se  pressait  silencieuse 
et  recueillie.  Le  soleil  levant  faisait  chatoyer  les 
silées  lamées  d'or,  étinceler  les  bijoux  et  les  colliers, 
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on  entendait  le  cliquetis  des  armes  des  soldats.  Ils 
étaient  tous  là,  riches,  pauvres,  hommes  de  haute  et 
basse  caste,  attirés  par  la  nouveauté  du  spectacle 
et  captivés  par  l'harmonie  qui  s'échappait  de  la  mi- 
sérable demeure. 

Munusami  ne  comprenait  pas  d'abord  ce  qui  s'était 
passé. 

"  Mes  bons  amis  !  s'écria-t-il  en  paraissant  sur 
le  seuil  de  sa  case,  Sa  Majesté  le  Maharaja,  est-il 
mort,  que  vous  soyez  tous  réunis  d'une  façon  si 
étrange  ? 

—  Que  Siva  nous  protège  !  répondit  avec  un 
cri,  un  brahme  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  la  mai- 
son et  que  l'étonnement  fit  chanceler.  C'est  Munu- 
sami !    Munusami  !    le  porteur  d'eau  !  " 

Un  long  écho  répondit  dans  la  foule  : 

"  Munusami,    le   porteur   d'eau  !  " 

Alors  le  pauvre  Indien  se  mit  à  trembler  de  tous 
ses  membres.  Pourquoi  son  nom  est-il  dans  toutes 
les    bouches. 

"  Quelle  effroyable  calamité  a  donc  fondu  sur 
notre  peuple?  de  quel  crime  sois-je  donc  coupable, 
pour  que  l'on  vienne  ainsi  assiéger  ma  demeure?  " 

Tout  le  monde  se  tut,  car  un  homme  s'avançait. 
C'était  un  brahme  pénitent,  profondément  vénéré 
par  les  adorateurs  de  Siva.  Son  épouvantable  mai- 
greur,  la   pau\Teté   de   son  vêtement,   le   chapelet 
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mj'stérieux  dont  il  faisait  sans  cesse  rouler  les  mille 
huit  grains,  en  répétant  les  mille  huit  noms  de  Siva, 
la  triple  raie  tracée  en  forme  de  fourche  sur  son 
front  et  les  cordons  noirs  et  gras  qui  entouraient  sa 
poitrine,  tout  contribuait  à  en  faire,  aux  yeux  de  ces 
multitudes  attirées  par  les  choses  extérieures,  un 
intime  de  la  divinité. 

"  N'as-tu  pas  d'yeux  pour  voir  ni  d'oreilles  pour 
entendre,  ô  Munusami?  dit-il.  Plonge  tes  regards 
vers  l'horizon,  et  considère  l'effet  produit  par  ton 
jeu  et  par  ton  chant." 

Ébloui,  Munusami  grimpa  sur  sa  fenêtre  et  de- 
meura stupéfait.  On  l'avait  vu  même  dans  le  lointain, 
et  un  cri  s'éleva  comme  une  vague  monstrueuse 
venant  se  briser  au  seuil  de  la  pauvre  cabane  : 

"  Munusami,  le  porteur  d'eau  !  Munusami,  le 
merveilleux  chanteur  !  " 

Avez- vous  vu  parfois  le  fleuve  aux  larges  rides 
s'enfler  tout  à  coup  et  passer  comme  un  torrent  impé- 
tueux et  dévastateur  là  où,  quelques  heures  aupa- 
ravant, il  coulait,  ruisseau  tranquille  et  timide, 
baignant  seulement  le  pied  des  bœufs  jusqu'au  genou  ? 

Plus  vite  encore  que  la  terrible  crue  an  jour  d'orage 
se  répandit  dans  le  pays  la  nouvelle  du  don  merveil- 
leux échu  au  porteur  d'eau. 

Avant  le  soir,  quatre  soldats  vinrent  le  chercher  pour 
le  conduire  chez  le  gouverneur  qui  voulait  l'entendre. 
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MuQUsami  n'était  pas  encore  habitué  à  sa  nouvelle 
prospérité.  Il  suivit  en  tremblant  les  soldats.  Sa 
surprise  et  son  orgueil  furent  grands  quand  il  se 
vit  accueilli  à  la  porte  du  gouverneur  par  six  Hin- 
dous portant  des  torches.  On  jeta  une  riche  silée 
sur  ses  reins  pour  couvrir  ses  haillons  et,  à  travers 
les  cours  de  marbre  et  les  salles  dorées,  le  nouveau 
musicien  fut  conduit  auprès  de  Son  Excellence. 

"  Vraiment,  Siva  est  grand  !  Vraiment  Siva  est 
admirable  !  "  disait  seulement  Munusami  oui,  depuis 
vingt-quatre  heures,  ne  savait  s'il  dormait  ou  s'il 
était  éveillé.  Il  se  regardait  lui-même,  étonné,  lors- 
que quelque  officisr,  en  brillant  uniforme,  s'effaçait 
pour  le  laisser   passer. 

Était-il  toujours  Munusami,  le  porteur  d'eau? 
Non,  il  était  Munusami,  le  grand,  l'immortel  musi- 
cien, le  chantre  merveilleux  de  l'Inde.  Saurait-il 
ce  soir,  tirer  de  son  instrument  les  sons  qui  avaient, 
le  matin,  charmé  la  multitude  ?  Le  tahsman  aurait- 
il  encore  sa  force?  et  sinon,  l'infortuné  ne  serait-il 
pas  précipité  dans  une  misère  plus  noire? 

Mais  le  gouverneur  était  là,  entouré  de  tout  ce 
que  le  pays  renfermait  de  plus  riches  et  de  plus 
puissants.     On   attendait. 

Munusami  prit  sa  viole  et  l'essaya  légèrement.  Bien- 
tôt il  ne  craignit  plus  :  la  délicieuse  harmonie  mon- 
tait comme  un  chant  de  triomphe,  elle  remplissait 
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la  vaste  salle,  elle  secouait  les  âmes,  elle  an-achait 
des  larmes.  Sur  les  visages  émus  des  spectateurs, 
pouvaient  se  lire  toutes  les  sensations  diverses  et 
charmantes  qui  les  agitaient. 

Quand  Munusami  se  tut,  les  cris,  les  vivats  écla- 
tèrent. Un  tel  artiste  était  plus  qu'un  homme. 
Son  talent  était  un  don  direct  des  dieux.  On  se  pres- 
sait pour  le  voir,  l'entendre,  le  toucher,  et  plus  d'une 
fois,  Munusami  craignit  pour  l'instrument  qui  était  le 
talisman   de  sa   nouvelle   fortune. 

Les  groupes  des  curieux  s'écartèrent.  Le  gouver- 
neur venait  vers  le  musicien,  qui  s'inclina  devant 
cette    nouvelle    marque    de    faveur. 

"  La  terre  des  Indes  n'entendit  jamais  semblable 
concert,  déclara-t-il  ;  je  me  fais  un  devoir,  Munu- 
sami, de  t'envoyer  vers  notre  grand  et  illustre  prince, 
Munji  Rao,  qui  ne  me  pardonnerait  pas  de  lui  laisser 
ignorer  ton  talent.  Demain,  une  caravane  sera 
prête  pour  te  conduire,  toi  et  la  merveilleuse  viole 
d'où  tu  tires  ces  ravissants  accords,  vers  la  capitale 
de  Sa  Majesté.        " 

Mille  regards  envieux  se  fixèrent  sur  l'heureux 
musicien  qui  allait  être  «présenté  au  tout-puissant 
Munji  Rao.  Quant  à  Munusami,  il  s'aperçut  qu'en 
devenant  célèbre  il  avait  perdu  une  part  de  sa  li- 
berté. U  dut  accepter  l'hospitalité  du  gouverneur 
et,  dès  le  lendemain,  à  l'aurore,  il  était  en  marche, 
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accompagné  d'une  escorte  de  coolies  et  de  soldats, 
et  suivi  par  les  regards  pleins  d'admiration  de  la 
foule  qui  croyait  assister  à  une  apothéose,  en  regar- 
dant Munusami,  le  pauvre  porteur  d'eau,  porté, 
comme  un  prince,  dans  une  litière. 


III 


Le  père  de  mon  père  a  connu  ces  choses  ! 

La  capitale  de  Munji  Rao  était  loin  au  delà  des 
montagnes  bleues  dont  les  sommets  fraternisent 
avec  les  nuages.  Pendant  douze  jours,  la  caravane 
marcha  péniblement  au  milieu  des  passages  étroits, 
des  sentiers  rocailleux  et  des  vallées  ombreuses. 

Enfin,  le  douzième  jour,  au  soir,  les  porteurs 
s'arrêtèrent  sur  la  dernière  pente  des   monts. 

'^  La   capitale    de    Munji    Rao  !  " 

Elle  apparaissait,  en  effet,  au  sein  de  la  plaine 
verdoyante,  avec  ses  douze  tours  de  marbre,  avec 
les  dômes  dorés  de  sas  palais  qui  reflétaient,  comme 
autant  de  miroirs,  les  rayons  du  soleil  couchant  et 
créaient  me  auréole  immatériellî  au  séjour  du 
prince  tout-puissant. 

La  caravane  entière  s'était  arrêtée  dans  un  respec- 
tueux silence.  Munusami  se  taisait  sous  le  poids 
de  soQ  admiration,  mais  que  de  sentiments  divers 
agitaient  son  âme  au  moment  de  se  présenter  à  ce 
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mortel  heureux  pour  qui  la  terre  n'avait  pas  assez 
de  richesses  et  que  le  soleil  lui-même  couvrait  de 
ses   splendBurs. 

Ce  ûe  fut  qu'à  une  heure  tardive  que  le  musicien 
et  ses  compagnons  pénétrèrent  dans  la  cité.  Munji 
Rao  s'était  déjà  retiré  dans  ses  appartements  secrets, 
et  l'on  ne  pat  lui  annoncer  l'arrivée  de  Munusami. 
Mais  le  palais  leur  ouvrit  ses  portes  et  des  salles  leur 
furent  offertes  pour  leur  repos. 
Agité  par  ses  émotions,  Munusami  dormit  peu. 
Dès  la  pointe  du  jour,  il  était  debout,  pressé  de 
se  faire  entendre  au  souverain,  et  de  remporter  ici 
un  triomphe  qui  surpasserait  celui  dont  le  palais 
du  gouverneur  avait  été  le  témoin.  Sans  attendre 
l'ordre  du  Rajah,  il  se  présenta  à  sa  porte,  sa  viole 
dans  les  bras.  Un  officier  en  grande  tenue  l'attendait 
et  le  conduisit  auprès  du  prince. 

Le  porteur  d'eau  se  prosterna,  puis,  sur  l'invita- 
tion de  Munji  Rao,  il  se  releva.  Alors,  sûr  de  sa 
victoire,  il  promena  un  regard  fier  sur  la  foule  des 
courtisans  qui  suivaient  chacun  de  ses  mouvements 
d'un  air  admiratif  et  anxieux. 
Bientôt    la    scène    changea. 

Des  sons  faux  et  discordants,  qui  révélaient  toute 
l'inexpérience  du  musicien,  déchirèrent  les  oreilles 
des  auditeurs.   Le  pauvre  Munusami  pâlit,  mais  plus 
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il  cherchait  à  retrouver  les  divines  mélodies,  plus 
la   cacophonie   et   le   scandale   devenaient   grands. 

Indigné,  le  roi  s'était  levé.  Sa  voix  tremblait  de 
colère  sous  l'insulte  qui  lui  était  faite,  sa  main 
agitait  un  poignard. 

"  Quel  est  cet  imposteur  qui  ose  m'offenser  sigra- 
vement?    s'écria-t-il." 

Moins  que  tout  autre,  Munusami  aurait  pu  le  dire. 
La  frayeur  et  la  douleur  lui  ôtaient  la  parole. 

Déjà  les  gardes  empressés  lui  liaient  les  mains 
pour  b  jeter  en  prison,  quand  Munji  Rao  fit  un 
geste  et  dit  : 

"  Arrêtez  !  Qu'on  aille  chercher  Arpondam,  le 
musicien  royal,  et  qu'en  l'entendant,  ce  malheureux 
comprenne  la  gravité  de  sa  faute." 

Quelques  instants  s'écoulèrent  qui  parurent  des 
mois  au  pauve  porteur  d'eau,  dont  les  angoisses 
augmentaient  de  minute  en  minute.  La  portière 
de  soie  se  souleva  et  Arpondam  parut. 

C'était  un  homme  dans  la  force  de  l'âge,  touchant 
déjà  la  maturité.  Une  silée  blanche  bordée  de  pour- 
pre était  jetée  sur  ses  épaules  et  retenue  par  une 
ceinture  d'or.  Profondément  incliné  devant  le  prince, 
il  attendait  ses  ordres. 

"  Apprends  à  cet  imposteur,  qui  a  osé  se  prétendre 
un  grand  musicien,  comment  on  J3ue  devant  Munji 
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Rao  !"  dit  le  monarque  qui  semblait  en  proie  à  un 
sombre   courroux. 

Arpondam  regarda  avec  dédain  l'numble  Munu- 
sami  ;  un  long  soupir  de  satisfaction  gonfla  sa  poi- 
trine. Il  s'approcha  du  prince,  et  sa  main  droite 
brandit  le  frêle  archet. 

Toute  la  cour  s'apprêtait  à  entendre  un  de  ces 
morceaux  fameux  qui  avaient  fait  la  réputation 
du  musicien,  ô  stupeur  !  les  mêmes  sons  discordants 
rendus  i)récédemmeQt  pa^  la  viole  de  Muausami 
s'échappèrent  également  de  celle  d'Arpoadam.  En 
vain  le  malheureux,  devinant  sa  disgrâce,  appelait-il 
à  son  aide  son  talent  et  sa  mémoire,  l'instrument 
rebelle  à  ses  doigts  a^  répétait  qu^  des  accords 
horribles  et  faux. 

La  colère  de  Munji  Rao  était  à  son  comble.  Joué 
deux  fois  !   c'en  était  trop. 

Brusquement,  il  ar^-êta  le  bras  d'Arpondam. 

"'  Ce  musicien  ce  vaut  pas  plus  que  son  confrère. 
Ou  ils  sont  des  ignorants  préteatieux  qui  ne  méri- 
tent pas  de  vivre,  ou  ils  se  moquent  de  la  majesté  de 
mon  trÔQP  et  feont  dignes  des  plus  grands  supplices. 
Qu'on  les  emmène  et  qu'on  leur  tranche  la  tête  !  " 

Le  pauvre  Munusami  entendit  cette  sentence 
sans  pouvoir  élever  la  voix.  La  phase  extraordinaire 
dans  laquelle,  depuis  quelques  jours,  se  déroulait 
son   existence  lui   semblait  quelque  chose  d'irréel, 
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et  il  attendait  le  monent  où  le  rêve  allait  finir,  où 
le  charme   allait   se  briser. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  le  roi,  saisi  d'une  inspi- 
ration subite,  fit  arrêter  les  deux  condamnés,  et  leur 
donna  l'ordre  d'échanger  leurs  violes  et  de  jouer 
encore. 

Munusami  prit  sans  mot  dire  l'instrument  d'Ar- 
pondam,  il  se  soumit  à  cette  seconde  épreuve  dont 
il  n'espérait  aucun  succès,  et  qui  allait  une  fois  de 
plus  révéler  son  ignorance.  Mais,  dès  les  premiers 
coups  d'archet,  il  se  redressa  transformé.  Elle  était 
retrouvée  l'idéale  harmonie,  retrouvée  la  viole  mer- 
veilleuse qui  avait  pris  une  partie  de  son  âme. 

Munusami  sentait  sa  puissance  grandir.  Il  jouait^ 
et  les  courtisans,  tout  à  l'heure  railleurs,  se  taisaient 
pleins  de  respect  ;  il  jouait,  et  le  front  chargé  de 
nuages  du  monarque  se  rassérénait  et  ses  yeux: 
s'adoucissaient  en  se  fixant  sur  le  pauvre  Indien. 

On  1  comme  il  jouait,  Munusami,  rachetant  dans 
chaque  note  sa  vie  et  sa  liberté  ! 

Quand  il  s'arrêta,  c'est  que  Munji  Rao,  ému  et  sub- 
jugué, avait  quitté  son  siège  et  se  trouvait  trop 
près  de  lui  pour  que  l'Indien  osât  continuer  ;  c'est 
qu'un  cercle  d'admirateurs  s'était  empressé  derrière 
le  monarque  et  pleurait  ou  riait  tour  à  tour,  à  la 
fantaisie   de   Munusami. 
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Seul,  An^oadam  se  tenait  à  l'écart,  triste,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  le  frout  courbé  sous  une 
pénible    émotion. 

"  A  ton  tour,  Arpondam,"  dit  le  prince. 

Le  musicien  fit  un  effort,  il  avança  de  deux  pas  et 
jeta  sa  viole  aux  pieds  du  Rajah. 

"  Grand  prince,  cria-t-il  en  se  prosternant,  roi 
puissant  !  pardonnez  à  votre  serviteur,  il  avoue  son 
cri'ne  !  Jaloux  de  la  gloire  de  Munusami,  craignant 
<ju'il  ne  m'enlevât  et  ma  place  et  la  considération 
dont  je  jouissais  près  de  Votre  Majesté,  j'ai  pénét^'é 
hier  soir,  à  la  faveur  des  ténèbres,  dans  la  salle  où 
il  reposait.  Mu  lusami  dormait  profondém3nt.  J'axa- 
mi'iai  sa  viole,  et  la  trouvant  extérieurement  sem- 
blable à  la  mienne,  je  les  changeai,  persuadé  qu3  le 
porteur  d'eau  ne  devait  sa  réputation  qu'à  l'excel- 
lence de  son  instrumant  et  que,  possesseur  de  cette 
viole  privilégiée,  mon  talent  ma  rendrait  son  heureux 
vainqueur.  Les  dieux  m'ont  puni,  mais  j'implore 
votre  clémence  et " 

Loin  d'être  touché  par  cet  aveu,  Munji  Rao, 
n'écoutant  que  sa  colère,  frappa  de  son  sceptre  le 
malheureux  Arpondam  et  l'envoya  rouler  au  bas 
des  degrés  du  trône.  Pais  il  fit  un  signe,  et  l'un  des 
officiers  lui  porta  la  merveilleuse  viole  de  Munusami. 

Le  roi  la  saisit  avec  respect  ;  il  craignait  d'irriter 
l'esprit  qui,  sans  doute,  s'y  cachait  et,  plein  de  cu- 

-  26  - 


riosité  et  de  piété,  il  toucha  doucement  les  cordes. 
C'était  la  première  fois  que  l'iastrument  subissait 
un  pareil  examen.  L'attention  du  Rajah  fut  bientôt 
attirée  par  l'ornementation  fort  simple  de  la  viole. 
Elle  lui  semblait  néanmoins  renfermer  une  inscrip- 
tion  qu'il   ne   savait   déchiffrer. 

Voyant  son  incapacité,  il  fit  appeler  un  vieux 
brahme  dont  les  voyages  et  les  études  étaient  célè- 
bres et  qui  occupait  ses  dernières  années  à  relever 
les  textes  d'anciens  manuscrits. 

Ce  brahme  avait  étudié  les  astres,  il  lisait  dans  le 
ciel  les  cataclysmes  prochains,  les  épidémies  et 
même  les  guerr3S  meurtrières  ;  il  avait  appris  à 
déchiffrer  le  langage  des  pierres  gravées  que  l'on 
trouve  dans  les  temples  centenaires  des  montagnes. 
Il  se  pencha  sur  la  viole  et  la  considéra  longuement. 

Enfin,  se  prosternant  aux  pieds  du  Rajah,  il  déclara  : 

"  Votre  Majesté  a  sagement  deviné.  Toute  cette 
ornementation  est  une  inscription  tracée  dans  une 
langue  que  les  vivants  ne  parlent  plus.  Elle  ne  peut 
être  lue  que  par  ceux  q  ji,  pendant  des  années,  en 
ont  étudié  les  caractères.  Si  Votre  Majesté  l'or- 
donne, je  dirai  ce  qui  est  écrit  sir  la  viole. 

—  Parle  !  "  répondit  simplement  Munji  Rao. 

On  fit  un  grand  silence.  Chacun  retenait  son 
souffle.  Munusami  écoutait,  plus  étonné  que  tous, 
et   murmurait  encore  : 
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"  Vraiment,  Siva  est  grand  !  " 

Le  brahme  s'était  levé,  il  étendit  la  main  comme 
pour  un  serment  et,  les  yeux  fixés  sur  la  viole,  il 
commença  d'une  voix  mystéri3use,  comme  un  écho 
de  la  voix  des  morts  : 

"  La  paix  avec  vous  !  C'est  la  voix  de  Saison  qui 
parle  !  de  Saison,  le  porteur  d'eau  de  Meerut  ! 
Sachez,  ô  croyants,  que  Saison  jouait  un  jour  de  la 
viole  au  bord  d'une  fontaine  aux  eaux  limpides. 
Tout  à  coup,  l'esprit  de  la  fontaine  surgit  des  eaux. 
Charmé  de  la  musique  de  Saison,  il  lui  annonça  que 
désormais  sa  viole  rendrait  des  sons  merveilleux  en 
richesse  et  en  douceur,  et  que  la  voix  du  musicien 
qui  la  posséderait,  égalerait  en  suavité  la  viole 
enchantée  elle-même.  Seul,  un  porteur  d'eau,  re- 
marquez-le, aura  la  puissance  de  faire  rendre  à  la 
viole  les  sons  mélodieux  dont  l'esprit  des  eaux  l'a 
douée.  En  vérité,  ô  vrais  croyants,  ce  que  je  viens  de 
déclarer  est  vraiment  arrivé  dans  la  ville  de  Meerut> 
et  le  nom  de  Saison,  le  porteur  d'eau,  est  devenu 
célèbre  dans  tous  les  pays  d'alentour.  Croyez  donc 
à    la    parole    de    Saison  !  " 

Le  sage  se  tut.  Son  interprétation  donnée,  il 
attendait,  ainsi  que  toute  la  cour,  la  décision  du 
Rajah.    Munji  Rao  semblait  joyeux  : 

"  Dès  ce  jour,  dit-il,  je  créée  Munusami  musicien 
en   chef,   comme   remplaçant   d'Arpondam. 
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—  Arrêtez,  prince,  s'écria  le  brahtne.  Si  Munu- 
sami  cesse  d'être  porteur  d'eau,  le  charme  est  rompu. 

—  Eh  bien,  reprit  le  roi,  que  Munusami  choisisse 
lui-même  sa  récompense  et,  par  les  grands  dieux 
qui  me  voient,  je  jure  de  la  lui  accorder." 

L'adversité  rend  prudent,  la  nacelle  qui  a  éprouvé 
la  tempête  craint  le  vent  de  la  mousson,  Munusami 
ne  faisait  plus  de  rêves  ambitieux.  Il  avait  touché 
que  le  sommet  de  la  montagne  est  proche  du  pré- 
cipice, et  c'était  unboncœur.  Ilrépondit  humblement  : 

"  Votre  Majesté  p^ut  être  sûre  qu'il  n'y  a  pas  pour 
moi  de  plus  grande  récompense  que  de  rester  por- 
teur d'eau  toute  ma  vie,  mais  en  possession  de  ma 
viole  bien-aimée. 

Puisque  votre  noblesse  m'autorise  à  lui  présenter 
une  requête,  j'ose  la  supplier  de  pardonner  à  Arpon- 
dam,  mon  rival,  et  de  daigner  lui  rendre  sa  faveur." 

Le  musicien  du  roi,  étonné  de  sa  générosité,  tomba 
à  ses  pieds. 

**  J'ai  promis,  dit  Munji  Rao,  je  ne  retirerai  pas 
ma  parole.  Qu'Arpondam  se  relève  pardonné  et  que 
Munusami  soit  officiellement  nommé  "  Chef  des 
porteurs  d'eau  de  tout  le  pays." 

Parole  de  roi,  parole  d'aor  ! 

Arpondam  rentra  en  grâce.  Munusami  reprit  son 
outre  sans  abandonner  la  viole,  cause  de  sa  fortune 
et  sa  meilleure  jouissance. 
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IV 


Le  père  de  mon  père  a  vu  ces  choses,  mais  qui  les 
comprendra  ? 

Trente  fois  l'oranger  avait  vu  ses  fleurs  se  changer 
en  fruits  d'or,  trente  fois  dans  la  plaine  qui  verdoie 
au  pied  des  monts,  les  sujets  de  Munji  Rao  avaient 
récolté  dans  les  rizières  ;  les  épaules  de  Munusami 
se  courbaient,  son  front  était  traversé  de  profonds 
sillons,  comme  si  les  années  l'eussent  marqué  ainsi 
que  le  soc  de  la  charrue  dans  la  terre  fertile. 

Depuis  trente  ans,  Munusami  portait  quotidien- 
nement au  palais  du  Rajah  son  outre  pleine,  et 
revenait  à  travers  la  ville,  la  mine  heureuse,  l'air 
réjoui. 

Munusami  était  resté  bon  et  simple,  la  prospérité 
ne  l'avait  pas  ébloui  ;  fidèle  à  la  viole  qui  avait  fait 
sa  fortune,  il  s'y  était  total  ment  consacré. 

Quand  il  avait  remph  son  devoir  de  porteur 
d'eau  chez  soa  protecteur  et  reçu  sa  rétribution,  il 
prenait  l'instrument  aimé.  On  le  Vvoyait  alors  passer 
dans  les  rues  de  la  capitale,  de  son  pas  doux  et  tran- 
quille. Souvent,  il  s'arrêtait  à  l'ombre  d'un  temple 
et  faisait  courir  l'archet  sur  les  cordes  enchantées. 
Aussitôt  les  groupes  se  formaient,  on  entourait  l'ar- 
tiste, on  vivait  de  sa  vie  et  les  monnaies  se  mêlaient 
aux  pièces  d'or,  parfois  même  aux  bijoux  tombés 
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du  front  de  quelques  femmes  de  haute  caste,  dans 
le  eodam  placé  aux  pieds  du  musicien. 

On  allait  redisant  que  la  capitale  avait  deux  rois  : 
le  puissant  Maharajah,  et  ce  prince  enchanteur  de 
l'harmonie  qui  dominait,  non  par  la  force  et  la  ri- 
chesse, mais  par  l'entraînante  action  de  sa  musique 
tour  à  tour  douce  et  mélancohque,  ou  bien  ardente 
et  fière,  brûlante  de  fiè\Te  ou  suave  comme  la  brume 
du  crépuscule. 

Munusami  ne  connaissait  pas  toute  sa  puissance, 
et  quand  sa  viole  laissait  les  âmes  tout  empreintes 
des  sentiments  qu'il  y  avait  excités,  il  se  levait  et 
gagnait  quelque  temple  voisin.  Dans  cet  être  naïf 
et  simple,  la  reconnaissance  avait  grandi  naturelle- 
ment, elle  s'y  épanouissait  comme  une  belle  fleur. 
"  Siva  est  grand  !  "  disait  toujours  Munusami  en 
pénétrant  dans  l'encemte  sacré3,  au  milieu  du  va-et- 
vient  des  prêtres  sivaïtes,  terribles  dans  leur  appa- 
rence cruelle,  mais  surtout  âpres  au  gain.  ^i| 
Munusami  était  bien  accueilli  dans  le  sanctuaire 
du  dieu.  Sa  piété  le  rendait  cher  à  ses  gardiens 
rapaces. 

Il  n'était  pas  de  jour  qu'il  n'offrit  à  l'idole  une 
large  part  de  ses  bénéfices  quotidiens.  f  c  -• 

Cependant,  les  années  qui  avaient  courbé  le  front 
du  porteur  d'eau,  jetaient  un  voile  de  tristesse  sur 
son  cœur.  Il  avait  vécu  comme  les  oiseaux,  recevant 
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et  dépensant  sans  compter,  s'enivrant  de  lumière,  de 
poésie,  de  musique.  Il  s'apercevait  avec  effroi  que 
la  lumière  devenait  trop  brillante  pour  son  œil 
affaibli  et  ne  suffisait  pas  à  réchauffer  ses  membres 
grelottants  dans  la  fièvre.  La  poésie  ne  faisait  plus 
battre  ce  vieux  cœur  qui  avait  été  bon  à  tous,  mais 
léger  et  sans  prévoyance,  et  la  musique,  hélas  ! 
qui  réjouissait  encore  son  oreille  enchantée,  laissait 
bientôt  son  bras  trop  faible  pour  soutenir  longtemps 
sa  chère  viole. 

Munusami  devenait  vieux,  vieux.  La  terre  et  ses 
joies  le  quittaient  peu  à  peu,  il  recommençait  à  en 
savourer  les  larmes. 

Et  Siva,  Siva  le  dieu  si  fidèlemsnt  servi,  ne  venait 
point  en  aide  à  son  adorateur.  Peut-être  lui  prépa- 
rait-il quelque  honorable  transformation  pour  l'heure 
de  sa  mort.  Mais  là  se  bornait  la  générosité  du  dieu. 

Aussi,  la  viole  de  Munusami  avait-3lle  de  tristes 
et  lentes  mélodies,  et  disait-elle  un  mélancolique 
adieu  à  la  jeunesse,  à  la  force,  au  succès. 

Il  y  eut  en  ce  temps-là  de  grandes  fêtes  dans  la 
ville  aux  douze  tours.  Le  fils  d3  Munji  Rao,  qui 
avait  vsuccédé  à  sjn  père,  et  qui  avait  continué  sa 
protection  au  musicien  porteur  d'eau,  maria  sa 
fille. 

Dans  la  cité,  on  se  crut  revenu  aux  plus  beaux 
jours  de  la  prospérité  du  défunt  Rajah.  Des  troupes 
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de  voyageurs  vinrent  en  foule  par  les  douze  portes 
qui  regardent  les  douze  vallées  et,  comme  de  vastes 
fleuves  disparaissent  dans  la  mer  qui  les  reçoit,  le 
flot  humain  s'engloutit  dans  la  somptueuse  ville,  y 
mettant  un  peu  plus  de  mouvement  et  y  faisant 
résonner  les  notes  gutturales  de  l'Arabe,  à  côté  des 
sons  musicaux  des  dialectes  fils  du  sanscrit. 

Les  fêtes  se  succédèrent  comme  un  enchantement, 
non  seulement  dans  le  palais  splendide,  mais  jusque 
dans  les  rues  et  sur  les  places.  Ici,  c'était  un  Indien, 
au  torse  noir,  les  bras  et  le  cou  enlacés  dans  les 
anneaux  brillants  du  serpent  qu'il  fascine  et  dompce  ; 
là,  au  son  d'une  lente  musique,  sous  l'abri  de  pagnes 
éclatants  qui  forment  un  pavillon,  des  bayadères 
aux  mouvements  souples  de  reptile,  dansent  et 
miment  tout  à  la  fois  une  pièce  en  vogue.  A  peu  de 
distance,  un  orcnestre  primitif  accompagne  an  chant 
lent,  mélopée  étrange,  qui  vibre  et  s'élance  dans 
l'air  pour  retomber  sourdement  în  quelques  sons 
étouffés  et  reprendre  ensuite  le  vol  léger  de  ses  notes 
claires  et  retentissantes.  Partout,  les  marchands  am- 
bulants attirent  la  foule  des  acheteurs  par  leurs 
cris  et  leurs  discours,  non  moins  que  par  leurs  riants 
étalages. 

Munusami  traverse  lentement  les  groupes  en 
mouvement,  il  ne  cède  pas  à  la  tentation  de  faire 
taire  les  cris  de  la  foule,  de  la  tenir  silencieuse  et 
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domptée  sous  son  archet,  car  il  est  attendu  au  palais 
où  se  donne  la  fête  qui  durera  jusqu'à  la  nuit.  Il 
passe,  et  le  brouhaha  joyeux  se  continue,  faisant  écho 
à  l'allégresse  qui  règne  dans  le  polais  royal. 

Mais  peu  à  peu,  l'obscurité  gagne,  la  nuit  s'étend 
et  pose  sa  main  froide  sur  les  fronts  fiévreux,  sur  les 
yeux  fatigués.  C'est  une  belle  nuit  du  24  décembre, 
et  le  ciel  de  l'Inde  est  tout  constellé  d'étoiles.  Sous 
la  douce  atmosphère  qui  succède  aux  feux  du  jour, 
la  verdure  reprend  une  nouvelle  force,  les  plantes 
secouent  la  poussière  qui  les  couvre,  et  d'un  mouve- 
ment imperceptible,  raffermissent  leurs  feuilles  pour 
boire  la  rosée  fortifiante  des  nuits.  Autant  la  ville 
était  animée,  autant  le  silence  est  profond  quand 
Munusami  quitte  le  palais.  Il  aspire  avec  soulage- 
ment l'air  libre,  secoue  sa  tête  alourdie  par  le  par- 
fum capiteux  des  narghilehs,  et  se  dirige  à  travers 
le3  rues  vers  sa  modeste  mais  gracieuse  habitation 
qui  se  cache  dans  les  premiers  jardins,  au  pied  des 
murs  de  la  ville. 

Jamais  le  chemin  ne  lui  a  semblé  si  long,  il  est  si 
fatigué,  il  a  joué  sans  relâche  au  palais,  pour  satis- 
faire tous  les  étrangers  que  le  Rajah  fêtait  ;  on  l'a 
applaudi,  couvert  de  fleurs,  et  Munusami  se  met  à 
rire  de  ces  enthousiames  qui  ne  le  touchent  plus  guère. 

Il  mesure  le  chemin  parcouru,  celui  qui  lui  reste 
à  faire...  Oh  !  mon  Dieu  !  qu'il  voudrait  se  reposer, 
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trouver  au  moins  quelque  toit  hospitalier  qui  l'accueil- 
lerait pour  la  nuit,  et  demain,  il  regagnerait  son  logis. 

Là-bas,  à  gauche,  au  détour  de  l'allée  de  bana- 
niers, des  murs  blancs  apparaissent  confusément. 
Munusami  fait  quelques  pas  dans  cette  direction, 
puis  il  s'arrête  :  des  chants  doux  et  pieux  qui  montent 
de  l'âme  plus  que  des  lèvres  parviennent  jusqu'à  lui, 
une  porte  s'ouvre,  laissant  échapper  un  flot  de  lumière 
et  une  vague  d'haimonie.  Notre  musicien  se  hâte. 
Il  pousse  la  porte  qui  s'ouvre  bénévolement  pour 
lui  comme  pour  tout  autre,  et  s'arrête,  muet. 

L'enceinte  est  pauvre,  relativement  petite,  sans 
grands  ornements  ;  de  nombreux  Indiens  sont  là, 
agenouillés,  ils  prient,  ils  chantent.  Sur  leurs  visages 
apparaissei^t  l'allégresse,  la  paix,  la  douceur.  Quel- 
ques lumières  brillent  au  fond  de  la  salle,  là  où  un 
homme,  le  prêtre  sans  doute,  semble  dire  des  prières. 

"  Siva  est  grand  !  "  allait  crier  Munusami  selon 
sa  coutume.  Mais  l'exclamation  famihère  s'arrête 
sur  ses  lèvres.  Ce  n'est  pas  ici  le  domaine  de  Siva. 
Quel  est  donc  le  Roi  de  ces  sujets  volontaires?  Le 
Dieu  de  ce  culte  simple,  pieux,  qui  s'impose  à  l'âme, 
sans  exciter  ni  sa  terreur  ni  son  exaltation? 

Parmi  les  assistants,  il  y  a  quelques  enfants. 
Ceux-là  sont  moins  paisibles  et,  en  suivant  leur 
mouvements  naïfs,  Munusami  aperçoit  l'objet  de 
leur  agitation  et  de  leur  joie.    C'est  un  bel  enfant, 
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ou  du  moins  la  statue  de  cire  d'un  enfant  doux  et 
rose,  qui  sourit  débonnairement,  et  dont  les  bras 
étendus    sont    ua    charmant    appel. 

Le  vieux  cœur  de  Munusami  se  seut  remué  déli- 
cieusemeut.  Il  oublie  tout  le  reste,  la  maison  sur 
laquelle  grimpent  les  joyeuses  idemals,  la  viole,  sa 
compagne  fidèle,  suspendue  à  son  épaule,  les  faveurs 
du  roi,  les  applaudissements  de  la  foule.  Il  suit  lente- 
ment le  mouvement  qui  porte  successivement  les 
bons  Indiens  vers  la  crèche,  il  arrive  enfin  tout  près, 
assez  près  pour  pouvoir  étendre  la  main  et  toucher 
le  bel  Enfant  ;  mais  son  respect  et  son  amour  sont 
trop  grands.  Il  se  tietit  à  l'écart  et  il  reste  heureux, 
aimant  comme  il  n'avait  jamais  aimé,  jouissant 
comme  il  n'avait  jamais  joui,  et  priant  avec  tout  son 
être,  avec  son  âme,  sou  cœur,  sa  force,  priant  cette 
faiblesse  et  cette  douceur  que  lui  représente  l'Enfant 
de    cire. 

Quand  la  cérémonie  achevée,  les  Indiens  se  furent 
éloignés,    Munusami   restait   encore. 

Un  homme,  le  prêtre  qu'il  avait  vu,  s'approcha. 
Il  parlait  la  langue  de  Bouddha,  mais  son  visage  et 
ses  traits  étaient  ceux  d'un  fils  de  l'Europe  blanche. 

"Que    veux-tu?     demanda-t-il. 

—  Ah  !  s'écria  le  porteur  d'eau,  que  vous  me  disiez 
le  nom  de  ce  bel  Enfant.  Depuis  que  je  suis  entré, 
je  ne  vis  et  ne  respire  que  pour  le  voir. 
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—  Ce  que  tu  considères,  reprit  l'étranger,  n'est 
qu'un  symbole,  c'est  l'image  de  Jésus  Nader  Sauamiy 
dont   nous   célébrons   la   naissance." 

Ce  prêtre  était  chrétien  ;  Munusami  venait  d'assis- 
ter à  la  messe  de  minuit.   Il  ne  fit  aucune  réflexion. 

''  Alors,  Souami,  dit-il  simplement,  il  faut  me 
faire  connaître  ce  Jésus,  car  je  n'ai  plus  de  vie  que 
pour  le  voir  et  l'aimer." 

Le  Missionnaire  vit  que  c'était  une  belle  âme 
qui  s'ofiFrait  à  lui  en  ce  jour  de  Noël.  Il  prit  le  vieil- 
lard par  la  main  et  le  conduisit  chez  lui. 

'*  Dors  et  repose-toi,  lui  dit-il  paternellement  ; 
demain  je  te  ferai  connaître  le  bel  Enfant." 

Et  pour  la  première  fois,  Munusami  reposait  sous 
un  toit  chrétien,  à  l'ombre  de  la  croix. 

Le  lendemain  et  les  jours  qui  suivirent,  il  ne  pensa 
plus  au  roi,  aux  fêtes  du  palais  ;  la  viole  resta  muette, 
car  l'âme  du  porteur  d'eau  entandait  d'autres  mélo- 
dies, s'enivrait  d'une  plus  sainte  poésie.  Avec  un 
zèle  infatigable,  il  étudiait  sous  la  direction  du  Mis- 
sionnaire, puis  revenait  de  longues  heures  devant 
la  crèche,  écoutant  en  silence  la  voix  divine  qui 
l'instruisait. 

Et  quand  vint  le  6  janvier,  le  pauvre  Indien  étair 
prêt. 

*'  Dieu  a  tout  fait,  disait  humblement  le  Mission- 
naire.   J'ai  parlé,  mais  Dieu  l'a  instruit." 
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Tremblant  de  joie,  Munusami  inclina  sa  tête  sous 
l'eau  baptismale.  Défaillant  d'une  allégresse  surhu- 
maine, il  vint  s'agenouiller  à  la  table  sainte  et  prit 
part  à  la  pieuse  cérémonie  chrétienne.  Après  la  com- 
munion, il  retourna  à  sa  place  favorite,  près  de  la 
crèche,  et  resta  longtemps  dans  une  fervente  prière 
d'action   de   grâces. 

Quand  il  se  vit  seul  à  nouveau  dans  cette  humble 
chapelle,  où,  depuis  huit  jours,  il  passait  ses  journées 
entières,  il  se  pencha  avec  ferveur  vers  le  berceau 
de  JÉSUS.  Le  ciel  et  la  terre  s'unissent  dans  son  âme 
transportée.  Il  prit  la  pauvre  viole  aux  sons  mer- 
veilleux, la  caressa  comme  un  ami  dont  on  va  se 
séparer,  et  fit  un  mouvement  pour  la  briser,  mais  il 
se  ravisa  et  les  yeux  rivés  sur  la  frêle  silhouette  de 

l'Enfant-DiEU,  il  joua Il  joua  pour  l'Enfant 

aimé  et  Roi  de  son  âme  le  regret  des  jours  passés 
dans  l'ignorance  et  le  service  des  idoles,  les  douces 
joies  de  la  bienfaisance  et  de  la  charité,  les  ravisse- 
ments de  l'âme  chrétienne  en  possession  de  la  lu- 
mière et  de  la  foi. 

Mais  tout  à  coup,  la  mélodie  devint  sjpphante. 
Munusami  disait  sa  douleur  d'être  séparé  de  son 
Dieu  unique  et  tant  aimé,  il  chantait,  il  implorait. 

Ce  Qu'il  dit  encore,  Dieu  le  sait.  Lui  seul  et  ses 
anges  étant  témoins  des  transports  d'amour  du  musi- 
cien indien. 
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Le  soir,  tard,  fort  tard,  le  jeune  homne  qui  veil- 
lait à  l'ordre  de  la  pauvre  chap;îlle,  entendit  an  chant 
de  triompne  d'une  incomparable  puissance  vibrer 
dans  ses  murs.  Il  accourut  aussitôt.  Mais  le  derniet 
accord  mourut  comme  il  franchissait  le  seuil.  L'om- 
bre ?t  1";  silence  régnaient  partout.  Tremblant  et^ 
saisi  de  respect,  le  je  ine  Indien  alluma  une  torche 
et  projeta  la  lumière  de  tDus  côtés.  Devant  la  crèche, 
il  aperçut  le  pauvre  vieillard  baptisé  le  matin.  Il 
était  appuyé  contre  le  mur,  la  figure  était  souriante, 
les  yeux  au  ciel,  la  lèvre  entr'ouverte. 

Le  petit  sacristain  courut  à  lui,  mais  il  recula 
avec  un  cri  :  la  main  du  vieillard  était  glacée.  Munu- 
sami  était  mort,  et  près  de  lui  gisait  sa  viole  aux 
cordes  brisées. 

Le  bel  Enfant  avait  seul  entendu  et  sans  doute 
exaucé  sa  dernière  prière. 

Mon  narrateur  se  tut,  le  regard  vaguement  fixé 
vers  l'horizon.  La  parois  cadancée  qui  nous  avait 
bercés  cessant,  un  charme  restait,  et  dans  le  silence 
nous  écoutions  si  le  vent  plaintif  qui  venait  de  la  rive 
ne  nous  porterait  pas  quelque  écho  de  la  viole  de 
Munusami,  s'il  ne  nous  dirait  pas  cette  dernière 
prière  du  pauvre  porteur  d'eau. 

''Munusami   est   mort   chrétien?"   demandai-je. 

—  Le  père  de  mon  père  le  croyait,  dit  l'Indien  ; 
il  nous  contait  l'histoire  de  Munusami  comme  je 
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vous  l'ai  dite,  mais  ni  lui  ni  moi  n'en  savons  davan- 
tage. 

—  Et  toi? 

—  Moi,  je  croirai  bientôt,  fit-il  avec  un  sounre 
d'enfant  qui  luisait  étrangement  sur  cette  brune 
figure." 

J'ai  réfléchi,  depuis,  à  la  naïve  histoire  du  caté- 
chumène. Comme  nos  vieilles  légendes  de  France, 
elle  met  la  viole  enchantée,  c'est-à-dire  la  vieille 
magie,  aux  pieds  de  l'Enfant  Dieu.  Mais  telle 
qu'elle  est,  telle  que  je  l'entendis  sur  la  rive  indienne, 
loin  du  doux  pays  de  mon  enfance,  je  vous  livre 
l'histoire  du  pauvre  porteur  d'eau,  une  de  ces  âmes 
de  bonne  volonté  auxquelles  les  anges  ont  promis 
la  paix  du  ciel. 

Qu'elle  soit  aussi  votre  partage  à  tous  !   Amen. 
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A  l'entrée  du  grand  désert  d'Afrique,  au  sud  de 
la  Tunisie,  dans  une  oasis  fertile,  mieux  gardée  par 
ses  sables  meurtriers  que  par  des  murs  crénelés,  se 
trouve  Rhadamès,  le  boulevard  avancé  de  l'isla- 
misme, la  ville  encore  sauvage  et  indépendante, 
qui  frémit  au  nom  seul  de  Tétrangsr,  le  libre  marché 
des  caravanes  uoires  et  le  repaire  des  hordes  toujours 
prêtes   pour   le   massacre   des   explorateurs  blancs. 

Rhadamès  est  encore  une  ville  fermée,  où  bien 
peu  d'Européens  ont  mis  le  pied  ;  le  cadavre  du 
marquis  de  Mores  et  le  guetapens  dont  il  fut  victime, 
sont  un  défi  récent  jeté  par  les  mahométans  fana- 
tiques à  l'envahissante  civilisation  européenne. 

Mais  si  la  croix  n'a  point  brillé  dans  cette  région 
inhospitalière,  les  anges  gardiens  y  exercent  leur 
mission  douce  et  puissante,  et  les  fils  de  Rhadamès 
quittent  parfois  l'oasis  imprenable  pour  marcher 
au-devant  du  Christ  ;  ils  abandonnent  les  fontai- 
nes sous  les  palmiers  africains  pour  s'abreuver  aux 
eaux  vives  de  la  foi  chrétienne. 

Sous  l'humble  toit  d'une  assez  misérable  échoppe, 
Ménémet   avait   installé   son   étabU   de    menuisier. 
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Commeat,  de  la  vie  d'esclave,  qui  avait  dû  d'abord 
être  la  sienne,  était-il  passé  dans  cet  état  de  semi- 
liberté  qui  lui  laissait  exercer  un  métier  sans  en  per- 
cevoir néanmoins  tout  le  bénéfice?  nous  l'ignorons. 
C'était  la  première  étape  de  la  grâce  qui  ce  dédaigne 
point  de  diriger  de  bien  loin  les  événements  pour 
préparer  le  salut  d'une  âme. 

Métiémet  était  un  fils  de  l'Afrique  noire  ;  Sa 
taille  gigantesque  attirait  le  regard,  ses  bras  musclés 
et  nerv^eux  décelaient  une  force  peu  commune,  ses 
mains,  deux  pinces  d'acier,  broyaient  en  se  jouant 
les  bois  les  plus  résistants.  Aussi  JMéhémet  était  un 
rude  travailleur  quand  il  secouait  son  indolence  de 
nègre. 

Assis  sur  le  tramplin  qui  lui  servait  d'établi,  le 
pied  nu  posé  comme  un  étau  sur  un  bois  de  table 
qu'il  travaillait,  d'une  main,  Méhémet  faisait  cou- 
rir la  sorte  d'archet  qui  mettait  le  tour  en  mouve- 
ment, de  l'autre  il  guidait  avec  adresse  le  ciseau  tran- 
chant. Selon  l'habitude  orientale,  Aléhémet  savait 
se  servir  de  ses  piads  comme  de  ses  mains,  et  faire 
usage,  non  de  ses  dix  doigts,  mais  de  ses  vingt  doigts. 

La  besogne,  sans  être  rude,  devait  être  grave,  car 
le  menuisier  y  apportait  une  attention  concentrée. 

"  Méhé.  .  .  .met  !  "  cria  une  voix  légèrement 
nasillarde,  avec  cet  accent  prolongé  des  femmes 
arabes. 
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Une  vieille  couverture  qui  partageait  le  réduit 
se  souleva,  et  une  petite  créature  apparut,  mince, 
frêle,  dans  ses  vêtements  blancs  rayés  de  jaune. 

Étrange  effet  de  la  loi  qui  unit  les  contrastes  ! 
cette  fillette  noire,  aux  yeux  brillants,  à  la  voix 
grêle,  était  la  femme  du  robuste  géant.  L'enfant 
qu'elle  tenait  dans  ses  bras,  un  vigoureux  petit  gar- 
çon de  quinze  mois,  lui  échappa  et  vint  rouler  en 
riant  jusque  sur  les  genoux  de  son  père  qui  l'enleva 
avec  cette  douceur  maladroite  et  gauche  des  hom- 
mes très  grands  et  forts,  et  le  souleva  au-dessus  de 
sa  tête.  Le  petit  riait  en  fourrageant  des  pieds  et 
des  mains  dans  la  toison  crépue  de  Méhémet,  jus- 
qu'à ce  que  la  jeune  femme  impatiente  réitérât  son 
appel. 
"  Méhémet,    Ali  !     yaouni  !" 

Cette  gringalette  était  un?  maîtresse  femme. 
Méhémet  et  Ali,  le  père  portant  le  fils,  s'empressèrent 
d'obéir  et  de  l'autre  côté  de  la  couverture  de  Djerba 
aux  rayures  flétries,  on  n'entendit  plus  qu'un  bruit 
de  mâchoires  et  quelques  exclamations  satisfaites. 
Le  couscous  du  soir  était  excellent.  —  Il  fallait  se 
hâter  de  le  prendre,  car  dès  l'aurore  du  lendemain, 
on  devait  rouler  les  étoffes  de  laine  et  les  burnous, 
attacher  dans  un  couffin  les  quelques  ustensiles  du 
ménage  et,  chargeant  le  tout  sur  le  dos  d'un  maigre 
bourricot,   se  joindre  à  la  première  caravane  qui 
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franchirait  les  portes  de  Rhadamès  pour  se  rendre 
à    Tripoli. 

Notre  jeune  Ali  quittait  sa  ville  natale  et  s'ache- 
miiait   vers   la   vraie   lumière. 

Le  voyage  et  le  changement  de  domicile  ne  furent 
pas  d'abord  favorables  aux  émigrants.  La  misère 
les  guettait  à  leur  arrivée  à  Tripoli,  et  si  à  Rhadamès 
ils  n'avaient  pas  été  riches,  à  Tripoli  ils  furent  pau- 
vres. —  La  jeune  femme  dut  chercher  à  compléter 
les  maigres  salaires  de  Méhémet  en  travaillant  aussi. 
Elle  trouva  une  occupation  assez  pea  rétribuée, 
mais  point  difficile  chez  un  Maltais  qui  lui  faisait 
préparer  et  natter  des  tiges  d'alfa.  Bientôt,  la  pau- 
vre femme  fut  seule  pour  subvenir  au  ménage  et 
contenter  les  appétits  voraces  des  enfants. 

Ali  ne  connut  pas  longtemps  son  père.  La  maladie 
ou  quelque  rixe  violente  enleva  le  géant,  et  les  trois 
enfants  restèrent  à  la  charge  de  la  toute  petite  maman 
Ali  avait  deux  ans. 

Elle  travailla,  la  pauvre  négresse,  avec  plus  d'éner- 
gie qu'on  n'eût  pu  le  supposer  ;  les  Maltais  qui 
l'employaient  eurent  compassion  d'elle  et  cherchè- 
rent à  l'aider.  Mais  la  tâche  était  devenue  trop  rude 
pour  ces  bras  faible  et  ce  corps  chétif.  Deux  ans 
d'un  effort  constant  usèrent  la  jeune  femme,  elle 
tomba  comme  un  pauvre  oiseau  qui  a  volé  plus 
loin  et  plus  haut  que  ses  forces,  laissant  trois  orphelins. 
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La  Providence  veillait  ;  elle  n'abandonna  pas  les 
oiselets  sans  nid,  les  enfants  sans  famille.  Ali  fut 
recueilli  par  le  traficant  noaltais  qui  avait  secouru 
sa  mère.  Il  grandit  librement  dans  sa  maison, 
jouant  avec  les  enfants,  puis  rendant  quelques 
petits  services,  soit  qu'il  s'agit  de  faire,  en  ville  les 
commissions  de  la  maison,  ou  de  porter  le  repas  du 
maître  lorsqu'il  s'attardait  aux  champs  ou  dans  les 
entrepôts.  Ali  était  heureux,  il  poussait  comme 
une  plante  sauvage.  Personne  ne  lui  avait  encore, 
il  est  vrai,  parlé  de  son  âme  et  du  vrai  DiEU,  mais, 
suivant  la  pente  naturelle  de  sa  raison,  il  s'attachait 
à  ces  chrétiens  oui  l'avaient  recueilli  ;  il  allait  sou- 
vent voir  le  prêtre  européen,  Padre  Carlo,  qui  aimait 
et  caressait  le  pauvre  enfant  noir. 

Plus  d'une  fois,  dans  les  rues  et  les  souks,  quelque 
Arabe  l'avait  arrêté  en  lui  disant  : 

"  Pourquoi  suis-tu  ces  chrétiens? 

Tu  n'es  pas  de  leur  race  ni  de  leur  religion  ? 

Viens  avec  nous." 

Ali  secouait  sa  tête  noire,  et  riait  en  disant  : 

"  Je  suis  très  bien  ;    laissez-moi  !  " 

L'Arabe  insistait  parfois,  et  son  œil  s'allumait 
tout  à  coup  d'un  éclat  féroce. 

"  Si  tu  ne  veux  pas  obéir,  si  tu  nous  abandonnes, 
yaouled  !    je  te  couperai  la  tête." 
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La  menace  n'effrayait  pas  le  petit  Ali  qui  se  croyait 
en  sûreté,  mais  il  fuyait  à  toutes  jambes  pour  ne  pas 
entendre  les  imprécations  de  l'Arabe. 

Lie  pauvre  enfant  n'était  point  cependant  sans 
courir  quelque  danger.  A  force  de  réclamer,  de  me- 
nacer, de  rappeler  la  rigueur  des  lois  contre  ce  trans- 
fuge du  Coran,  les  musulmans  obtinrent  que  l'auto- 
rité de  Tripoli  s'en  mêlât. 

Ali  fut  appelé  devant  le  cadi.  Le  moment  était 
terrible  pour  le  pauvre  enfant.  Il  n'était  encore 
âgé  qui  de  dix  ans.  La  famille  maltaise,  dont  il  se 
considérait  comme  l'enfant  et  le  serviteur,  ne  pou- 
vait le  soutenir  sans  se  mettre  en  contradiction  avec 
la  loi.    On  lui  disait  : 

"  Reste  avec  nous,  et  nous  te  garderons  volon- 
tiers ;    mais  tu  es  libre." 

D'un  autre  côté,  les  Arabes,  qui  voulaient  s'empa- 
rer du  garçonnet,  proféraient  contre  lui  les  plus 
terribles   menaces. 

"  Nous  l'avions  acheté  autrefois,  déclaraient-ils, 
cet  enfant  est  à  nous.  On  n'a  point  le  droit  de  nous 
l'enlever."' 

Le  cadi  écoutait  impassible,  sans  un  mouvement, 
sans  un  regard. 

Quant  les  accusateurs  eurent  cessé  leurs  plaintes, 
il   se   tourna   vers   Ali. 

"  Où    veux-tu    aller?     demanda-t-il    simplement. 
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—  Prends  ga^de,  hurlèrent  les  mahométaas,  si 
tu  ne  nous  suis  pas,  personne  au  monde  ne  pourra  te 
protéger.  Si  tu  viens  avec  nous  tu  seras  notre  enfant, 
libre   et  heureux.     Mais   prends   garde  !  " 

Ali  eut  un  frisson,  il  se  crut  perdu.  Il  se  vit,  si 
petit,  dans  l'impossibilité  de  résister,  il  jeta  un  regard 
douloureux  vers  son  bon  maître  maltais  et  courba 
la  tête  devant  l'orage. 

"  Où  veux-tu  aller  ?    répéta  le  cadi. 

—  Avec  ceux-ci,  dit  timidement  l'enfant  en  dési- 
gnant le  groupe  des  fils  de  Manomet. 

—  Va    donc  !  "     prononça   le   juge. 

Satan  triomphait,  l'ange  d'Ali  pleurait  au  pied  du 
trône  de  Dieu  sur  la  petite  âme  li\Tée  à  l'erraur  et 
à  la  secte  cruelle. 


L'orgueil  du  triomphe  égare  bien  des  âmes,  la 
chute  est  près  des  sommets.  Fiers  de  leur  victoire, 
les  musulmans  en  abusèrent  aussitôt.  Ils  avaient 
bien  vu  qu'Ali  n'avait  cédé  qu'à  la  crainte,  aussi, 
résolurent-ils  de  lui  inspirer  une  terreur  salutaire 
qui  le  hât  pour  jamais  à  leur  infernal  dessein. 

A  peine  entrés  dans  le  patio  de  leur  demeure,  ils 
conduisirent  le  petit  nègre  dans  un  réduit  bas  et 
obscur    où    ils    l'enfermèrent. 
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Les  larmes  de  l'ange  d'Ali  cessèreot  alors  de  couler. 
Satan  travaillait  à  sa  propre  perte  : 

Ali  serait  sauvé. 

L'emprisoanetnent  de  l'enfant  du^-a  iiuit  jours 
pendant  lesquels  la  porte  de  son  cachot  ne  s'ouvrit 
que  pour  livrer  passage  à  l'Arabe  qui  lui  portait  sa 
nourriture.  Ce  régime  rigoureux  eut  un  effet  dia- 
métralement opposé  à  celui  qu'espéraient  les  persé- 
cuteurs. Lorsqu'Ali  vit  que  sa  faiblesse  l'avait 
plongé  dans  un  abîme  de  maux,  il  n3  craignit  plus 
rien  ;  sa  jeune  âme  se  trempa  pour  la  lutte,  et  il 
forma  l'énergique  résolution  de  s'enfuir,  coûte  que 
coûte.  Mais  instruit  par  une  cruelle  expérience,  il 
ne  laissa  rien  voir  de  ses  sentiments  ni  de  ses  projets, 
et  son  gardien  put  le  croire  à  jamais  dompté. 

La  porte  du  cachot  fut  donc  ouverte,  et  l'un  des 
Arabes  le  chargea  même  bientôt  d'une  commission 
dans  Tripoli. 

Le  cœur  battant,  Ali  franchit  le  seuil  de  la  maison 
trompeuse  et,  seul  dans  la  rue,  il  dit  entre  ses  dents 
serrées  : 

"  Vous  avez  vu  Ali  !  vous  ne  le  reverrez  plus." 

Une  course  folle,  dans  laquelle  il  lui  semblait  en- 
tendre à  chaque  instant  les  pas  de  ceux  qui  le  pour- 
suivaient, l'amena  près  de  la  maison  des  Maltais, 
ses  protecteurs.    Il   entra,   suppliant   et   craintif. 

On  l'accueillit  avec  joie. 
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Chose  étrange  !  les  Arabes  ae  réclamèrent  pas 
leur  jeune  fugitif,  et  l'on  ne  comprit  jamais  la  raison 
de  leur  abstention,  succédant  à  leur  insistance 
cruelle  pour  s'en  emparer. 

Mais  le  sol  de  Tripoli  brûlait  les  pieds  d'Ali  ; 
il  lui  tardait  de  fuir  ce  lieu  qui  avait  failli  consom- 
mer sa  perte.  Le  petit  musulman  recourut  au  bon 
Père  Franciscain  en  qui  il  sentait  un  ami  et  un  pro- 
tecteur. 

"  Je  veux  partir,  partir  vite,"  lui  dit-il. 

Le  Père  prit  quelques  jours  de  réflexion,  puis  il 
appela  le  jeune   nègre. 

"  Un  bateau  part  pour  Tunis.    Veux-tu  y  aller  ? 

—  Que  m'importe,  Tunis  ou  tout  autre  lieu  ; 
ce  que  je  veux,  c'est  partir.    J'accepte  donc." 


Et  voilà  le  jeune  Ali  sur  le  vaisseau  qui  l'emporte 
vers  la  terre  de  la  liberté.  Dans  sa  cervelle  de  douze 
ans,  il  ruminait  peu  de  projets  et  se  laissait  aller 
doucement  à  la  délicieuse  sensation  d'être  en  paix. 

La  prévoyance  du  Missionnaire  lui  avait  préparé 
des  protecteurs.  En  débarquant  à  Tunis,  il  trouva 
des  prêtres  zélés.  L'abbé  F  ***  et  l'abbé  B  ***,  suivant 
les  instructions  du  vénéré  Pasteur  de  Carthage, 
accueillirent  le  petit  nègre.   C'était  une  âme  que  le 
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ciel  envoyait.  On  le  plaça  d'abord  chez  une  hon- 
nête famille  gasconne  ;  mais  ce  n'était  encore  qu'une 
étape  dans  la  vie  de  l'enfant  des  oasis. 

Les  fils  de  Don  Bosco  venaient  de  fonder,  aux  envi- 
rons de  Tunis,  une  œuvre  d'éducation  et  une  école 
agricole.  Les  protecteurs  d'Ali  songèrent  à  l'y  faire 
entrer,  et  ce  fut  le  dernier  coup  de  cette  grâce  préve- 
nante qui  l'avait  enveloppé  depuis  son  enfance. 

Dès  le  premier  jour,  Ali  fut  heureux  conquis  par 
la  bonté  des  Pères,  rassuré  sur  son  avenir,  j  oyeux  avec 
ses  camarades,  dont  quelques-uns  noirs  comme  lui. 
Grand  et  fort,  sans  être  un  géant  comme  son  père, 
Ali  se  plia  facilement  au  travail  relativement  doux 
de  la  culture  des  vignes. 

Et  alors  que  se  passa- t-il? 

Comment  dire  ce  travail  lent  et  caché  qui  se  pro- 
duit dans  une  âme  sous  l'influence  de  la  grâce  secon- 
dée par  le  miUeu,  l'action  des  Missionnaires,  leurs 
exemples,  une  parole  de  foi  prononcée  dans  les  mo- 
ments critiques? 

Voyons-nous  de  nos  yeux  la  transformation  du 
grain  de  blé  déposé  dans  nos  champs?  Nous  le 
confions  à  la  terre,  Dieu  lui  donne  les  rosées  fécon- 
dantes et  les  vivifiants  rayons  du  soleil,  puis  le  mo- 
ment vient  où,  fendant  l'épaisseur  de  la  glaise,  la 
feuille  verte  apparaît,  tremblant  et  faible  espoir 
de  la  moisson. 

—  52  — 


Il  eQ  est  ainsi  dans  les  âmes.  Longtemps,  elles 
semblent  sommeiller  dans  la  lourde  immobilité  des 
nivers.  Puis  le  souffle  du  printemps  céleste  les  agite, 
les  germes  assoupis  se  réveillent,  et  le  fruit  de  la  grâce 
se  montre  faible  en  apparence  mais  dort  dans  ses 
racines. 

Un  jour,  Ali  s'aperçut  qu'il  voulait  être  chrétien 
et  il  étudia  le  catéchisme  sous  la  direction  de  ses 
maîtres  ravis. 

Le  jeune  nègre  avait  seize  ans,  lorsque,  dans  une 
fête  inoubliable  qui  réjouit  tous  les  cœurs  à  Saint- 
Augustin  (Maison  des  Pères  Salésiens) ,  Mgr  Combes 
le  fit  enfant  de  l'Église  et  changea  son  nom  d'Ali 
contre  celui  de  Louis^Michel.  La  confi^-mation  lui 
fut  donnée  le  même  jour  par  Mgr  Tournier,  et  Jésus 
mit  le  comble  à  ses  faveurs  envers  le  nouveau  chré- 
tien   en   l'admettant    au   banquet    eucharistique. 


L'avenir  du  nouveau  Michel  semblait  désormais 
assuré  et  paisible.  Il  n'en  fut  rien.  Du  moins,  l'épreu- 
ve se  présenta  pour  lui  en  même  temps  que  pour 
ses  bons  Pères,  quatre  ans  après. 

Frappés  par  les  lois  d'expulsion,  les  Salésiens  appri- 
rent à  leurs  élèves,  à  leurs  jeunes  nègres,  qu'ils  de- 
vaient fermer  la  maison  Saint-Augustin,  et  que 
chacun  eût  à  se  pourvoir. 
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Michel,  toat  agité,  vint  troaver  le  Père  Supérieur 
qu'il  aimait  d'une  profonde  reconnaissance. 

"Si  vous  partez,  dit-il,  que  deviendrais-je?  où 
irai-je?  Vous  m'avez  accueilli  tout  jeune  et  je  ne 
veux  point  chercher  ailleurs  le  gain  nécessaire  à  ma 
pauvre   vie." 

Non  moins  qu3  lui,  le  Supérieur  était  soucieux 
de  l'avenir  de  son  jeune  protégé.  Abandonné  à  lui- 
même,  à  sa  jeunesse  inexpérimentée,  aux  sugges- 
tions que  les  Arabes  n'auraient  pas  manqué  d3  lui 
faire,  Michel  était  perdu.  —  Le  bon  Père  confia  ses 
inquiétudes  à  la  Supérieure  des  Franciscaines  Mis- 
naires  de  Marie,  établies  à  Sainte-Monique,  près  de 
Carthage.  Celle-ci  ne  sut  pas  dire  non.  Il  s'agissait 
d'une  âme. 

Il  fut  donc  convenu  que  Michel  serait  employé  au 
couvent  des  Franciscaines,  et  que,  profitant  de  la 
première  occasion  favorable,  on  l'enverrait  dans 
quelque  maison  de  l'Institut  en  Europe,  afin  de  le 
mettre  pour  toujours  à  l'abri  des  dangers  et  des  per- 
sécutions   mahométanes. 

L'occasion  est  venue.  Michel  est  en  Europe.  Il 
frissonne  parfois  quand  la  bise  d'automne  siffle 
dans  le  ciel  gris,  mais  il  est  heureux  de  se  sentir 
libre,  encouragé,  et  il  travaille  gaiement  en  pensant 
que  Djeu  est  bon  et  que  bian  heureux  est  celui  qui 
se  confie  en  lui. 
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Son  unique  ambition  est  de  voir  Pie  X,  et  la  Très 
Révérende  Mère  Générale,  si  bonne  pour  le  pauvre 
enfant  d'Afrique,  lui  a  promis  de  lui  procurer  cette 
suprême  consolation.  Notre  héros  parle  couramment 
l'italien,  il  jouira  amplement  de  la  bonté  de  ce  Père 
Souverain  des  chrétiens  auquel  va  déjà  son  cœur  et 
nous  espérons  pouvoir  quelque  jour  raconter  à  nos 
lecteurs  l'audience  d'Ali-Michel. 
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CHAKA 


CHAKA 


ET  LE  RÈtiNE  DE  LA  TERREUR  AU  ZOULOULAND 

L'étude  de  rhistoire  a  toujours  été  pour  les  espdts 
sérieux  uae  mïas  d'observatioQS  profoades  et  la  meil- 
leure école  de  politique. 

Les  Missionnaires,  qu'une  parole  de  l'obéissance 
et  u  i  élan  de  zèle  apostolique  transportent  tout  à  coup 
dans  UQ  climat  nouveau,  sur  des  terres  inconnues 
au  milisu  d'un  peuple  dont  tous  les  usages  heurtent 
nos  habitudes  civilisées,  ont,  elles  aussi,  besoin  de 
regarder,    de    s'mstruire. 

Comment  atteindront-elles  ces  âmes  qui  s'enve- 
loppent dans  les  nuages  d'une  antique  tradition,  où 
se  cachent  sous  la  rude  écorce  d'une  barbarie  à  peine 
entamée  par  le  contact  avec  les  Européens? 

La  charité  est  une,  mais  les  voies  sont  innombra- 
bles, et  telles  œuvres  prospères  chez  les  Peaux  Rouges 
ou  les  nègres  du  Cougo,  ne  seraient  pas  admises  en 
Chine  ou  aux  Indes. 

L'histoire  des  peuples  païens  révèle  assez  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  habitudes  pour  que  les  Mission- 
naires y  cherchent  de  précieuses  lumières. 
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Il  n'y  a  pas  deux  ans  qu'une  petite  phalange  de 
Franciscaines  Missionnaires  de  Marie  est  allée  non 
loin  du  Transvaal,  travailler  au  salut  des  pauvres 
Zoulous. 

Bien  vite,  elles  s'intéressèrent  à  ce  peuple  sauvage, 
si  ferme  dans  sa  foi,  si  altier  encore  dans  son  état 
de  sujétion.  Elles  entendirent  les  indigènes  parler 
avec  un  orgueil  mêlé  de  cramte  de  Chaka,  le  grand 
chef,  le  Néron  zoulou  qui  avait  porté  si  haut  la  gloire 
des  combattants  d'assegai?,  le  créateur  d'ane  puis- 
sance formidable   mais   éphémère. 

L'histoire  de  ce  Chaka,  que  son  peuple  appelait 
"  le  grand  Éléphant,"  nous  fera  pénétrer  au  plus 
intime  de  l'âme  zoaloue. 

Il  faut  remonter  jusqu'au  début  du  dix-neuvième 
siècle  pour  trouver  la  première  trace  de  civilisation 
au  Zoulouland  ;  jusque  là,  nul  commerce,  aucune 
industrie  parmi  ce  peuple  aux  origines  diverses, 
puis  fondues  ensemble  en  une  sorte  de  chaos.  Il  a 
fallu  le  travail  patient  du  Missionnaire  pour  tirer 
parti  de  ces  natures  tantôt  engourdies,  tantôt  fé- 
roces, pour  en  faire  les  chrétiens  d'aujourd'hui, 
bons,   simples,   honnêtes. 

C'est  une  époque  certaine,  mais  dont  la  date  ne 
peut  être  précisée,  que  celle  qui  nous  montre  des 
tribus  de  l'Afrique  nord,  venant  chercher  un  refuge 
contre  l'esclavage  dans  cette  terre  du  Zoulouland, 
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alors  paisible  et  pleine  de  promesses  de  paix.  Les 
récits  qui  se  transmettent,  ''souvenirs  des  vieux,"- 
nous  dépeignent  les  mœurs  d'alors  comme  tout-à- 
fait  patriarcales  :  le  sol  produisait  sans  efforts 
dans  un  climat  agréable  ;  les  guerriers  n'étaient 
que  des  chasseurs  exerçant  leur  courage  contre  les 
bêtes  sauvages  des  forêts  ;  de  retour  à  la  hutte,  le 
maïs  bouilli  et  la  bière  épaisse  étaient  apportés  au 
chef  de  famille  par  celle  de  ses  femmes  qui  avait 
sa  confiance  ;  les  enfants  l'entouraient,  écoutant 
avec  avidité  les  récits  des  combats  hvrés  aux  fauves 
des  bois. 

I.  —  Ancêtres  te  Chaka 

Parmi  les  tribus  établies  sur  les  rives  de  la  blanche 
'*  Umfolosi  "  et  de  la  noire  "  Umfolosi,"  celle  de 
Umtetwa  avait  acquis  une  certaine  influence.  Elle 
obéissait  à  un  cùef  aimé  et  respecté  qui  portait  le 
nom  de  Dingiswago  (le  vagabond).  Cette  étrange 
appellation  était  un  souvenir  de  sa  jeunesse  errante 
et  de  la  faute  qu'il  avait  commise,  lorsque,  révolté 
contre  son  père,  le  vieux  et  pacifique  Jobe,  il  avait 
été  vaincu,  blessé,  obligé  de  prendre  la  fuite  et  de  se 
cacher  dans  les  bois,  où  il  aurait  péri  sans  le  dévoue- 
ment de  sa  sœur,  "  Radabanais  "  (fille  de  guerrier). 
Pendant  de  longues  années,  elle  seule  garda  le  secret 
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de  la  retraite  du  fugitif,  que  les  kraals  zouloues 
voyaient  parfois  apparaître  comme  uq  météore, 
qui  ne  disait  à  personne  d'où  il  venait,  où  il  allait. 
On  savait  qu'il  était  devenu,  dans  la  solitude  de  la 
forêt  sauvage,  un  chasseur  qui  ne  craignait  ni  la 
dent  du  tigre,  ni  la  morsure  du  serpent. 

Quand  le  vieux  Jobe  fut  descendu  dans  la  tombe, 
Dingiswago,  le  vagabond,  se  présenta  à  la  frontière 
de  sa  tribu.  Il  venait  de  la  colonie  du  Cap,  et  mon- 
tait un  superbe  cheval.  C'était  la  première  fois  que 
ce  noble  animal,  compagnon  du  guerrier,  faisait  son 
apparition  dans  le  Zoulouland.  Dingiswago  y  gagna 
un  accroissement  de  popularité,  et  fut  reconnu  sans 
conteste  chef  des  Umtetwas. 

Il  avait  mis  à  profit  ses  années  de  bannissement, 
avait  été  chez  les  blancs,  et  admiré  l'organisation 
OQJhtaire  qui  faisait  leur  force. 

Chef  de  tribu,  il  songea  immédiatement  à  créer 
par  miles  Umtetwas  une  armée  disciplinée  qui  les 
protégeât  contre  les  peuples  voisins  et  leur  assurât 
la  prépondérance  sur  les  races  environnantes. 

Dingiswago  avait  un  réel  géniî  d'organisation 
et  il  s'adressait  à  des  hommes  déjà  habitués  à  l'exer- 
cice de  l'autorité  patriarcale;  en  peu  de  temps  il 
se  vit  à  la  tête  d'une  troupe  exercée  et  courageuse. 

Il  l'arma  d'une  longue  lance,  le  "  umkDuto  " 
que  les  Zoulous  jetaient  de  loin  sur  leurs  adversaires. 

—  62  — 


Le  prince  vagabond  n'était  pas  cruel,  ses  conquê- 
tes, qui  furent  rapides,  eurent  un  caractère  essen- 
tiellement pacifique.  Il  se  bornait  à  établir  son 
armée  autour  du  pays  qu'il  voulait  soumettre,  de 
manière  à  interrompre  toute  communication.  Quand 
la  famine  menaçait  les  kraals  cernées,  il  offrait  aux 
habitants  secours  et  protection.  Comme  il  interdi- 
sait sévèrement  tout  pillage,  il  ne  rencontrait  point 
d'obstacle,  et  voyait  graduellement  s'augmenter  le 
nombre  de  ses  sujets. 

Trouvait-il  la  kraal  abandonnée  par  ses  défen- 
seurs ?  Au  lieu  de  s'emparer  des  femmes  et  des 
enfants,  il  déployait  en  leur  présence  sa  force  mili- 
taire et  faisait  exécuter  la  danse  de  guerre,  puis  il  les 
renvoyait  avec  ces  imposantes  paroles  : 

"  Les  hommes  qui  laissent  leur  "  home  "  à  l'ennemi 
sont  déjà  vaincus.  Je  ne  combats  pas  avec  les 
femmes." 

La  puissance  croissante  de  Dingiswago,  ses  con- 
quêtes pacifiques,  qui  réduisaient  pourtant  les  peuples 
en  servitude,  éveillèrent  l'inquiétude  des  tribus  plus 
audacieuses  et,  comprenant  que  la  force  du  "  vaga- 
bond "  était  dans  sa  solide  armée,  elles  s'organi- 
sèrent aussi  d'une  façon  semblable. 

Le  vent  de  la  guerre  avait  soufflé  sur  les  paisibles 
rives  de  l'Umfolosi.  On  allait  bientôt  voir  s'agiter 
les  races,  se  heurter  les  ambitions,  jusqu'à  ce  qu'un 
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hoQime  étrange  par  sa  cruauté,  par  son  génie  mili- 
taire, et  par  sa  conception  hautaine  de  l'autorité 
souveraine,  eût  étendu  sur  t)ut  le  Zoalouland  le 
j:)ug  de  fer  d'une  autocratie  redoutable.  Quand  les 
peuples  supportent  des  tyrans,  ils  sont  bien  près  de 
leur  ruine.  L'absolutisme  de  Chaka  ouvrit  les  portes 
à  la  domination  des  Anglais. 

C'est  à  la  cour  de  Dingiswago  que  le  futur 
souverain  fit  ses  premières  armes.  Il  appartenait  à 
une  des  tribus  les  plus  faibleb  et  les  plus  petites, 
qui  devait  pourtant  donner  son  nom  au  pays  tout 
entier  :  les  "  Amazoulous."  Il  était  fils  de  leur  chef, 
Senzagakaaa. 

A  la  suite  d'une  violente  querelle  avec  sa  famille, 
le  jeune  prince  s'était  enfui  et  avait  cherché  un  refuge 
près  de  Dingiswago. 

Ses  remarquables  dispositions  pour  la  carrière  des 
armes  le  rendirent  cher  à  son  nouveau  protecteur 
qui  le  regardait  comme  l'un  des  ses  meilleurs  guer- 
riers et  lui  accorda  toute  sa  confiance. 

Le  système  de  Chaka  différait  totalement  de  celui 
qu'avait  suivi  jusqu'alors  le  chef  des  "  Umtefcwa." 
Mis  à  la  tête  d'une  expédition  contre  les  Amangwana, 
Chaka  se  précipita  comme  un  lion  cruel  sur  les  terres 
de  la  tribu  et  vint  se  heirter  à  une  autre  peuplade, 
celle  des  Amahlubi.  Rien  ne  put  résister  à  l'élan 
impétueux  du  guerreier  du  nord  qui  semait  sur  son 
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passage  la  mort  et  la  désolation.  Les  Amahlubi  en 
fuite  traversèrent  le  Berg  qui  est  devenu  l'État  dO- 
range  et  quelques-uns  ne  se  crurent  en  sécurité  que 
dans  la  colonie  du  Cap.  La  nouvelle  de  cette  sanglan- 
te incursion  fut  accueillie  avec  stupeur  dans  le  Natal, 
et  comme  une  onde  électrique,  elle  secoua  les  esprits 
endormis  ;  chaque  tribu  se  réveilla  les  armes  à  la 
main,  prête  à  opposer  la  force  à  une  injuste  oppres- 
sion. 

C'était  en  1818. 

Il  y  avait  quinze  ans  que  Dingiswago  avait  com- 
mencé à  étendre  sur  le  Natal  sa  main  conquérante  ; 
à  maintes  reprises  il  avait  vaincu  et  fait  prisonnier 
le  chef  des  Umdwandera,  jadis  ami  de  son  père, 
''  Zwide."  Par  un  généreux  sentiment,  Dingiswago 
lui  avait  toujours  rendu  la  liberté,  il  pouvait  espérer 
un  traitement  semblable,  lorsque  abandonné  enfin 
par  la  fortune,  il  fut  surpris  avec  son  avant-garde 
et  tomba  entre  les  mains  du  chef  ennemi. 

Zwide,  se  so  avenant  de  la  douceur  des  procédés 
de  Dingiswago,  à  son  égard,  était  disposé  à  le  relâcher 
mais  oa  mère  Tombazio  intervint  et  le  persuada  que 
la  mort  du  puissant  chef  des  Umtetwa  assurerait  la 
tranquiUité  du  pays  menacé  par  son  ambition. 
Zwide  l'écouta  et  fit  périr  son  généreux  ennemi. 
Ce  fut  le  signal  d'une  terrible  anarchie.  Tous  ces 
peuples  divers  que  la  main  ferme  de  Dingiswago 
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avait  tenus  sous  le  joug,  frémirent  et  secouèrent 
leurs  chaînes.  Les  Araazoulous,  dont  le  vieux  chef 
venait  de  mourir,  acclamèrent  le  jeune  Chaka  dont 
la  réputation  de  valeur  était  désormais  établie. 

Les  Umtetwa  se  sentant  sans  appui,  fuyaient 
éperdus,  craignant  la  vengeance  des  tribus  qu'ils 
avaient  asservies,  mille  passions  s'agitaient,  des  am- 
bitions se  faisaient  jour.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre. 

Chaka,  devenu  chef  des  Amazoulous,  se  présenta 
aux  indigènes  troublés,  comme  le  seul  homme  capable 
de  rassembler  les  forces  qui  se  dispersaient  :  la  tribu 
disciplinée  sous  sa  main  de  fer  devenait  une  arme 
invincible  qui  allait  en  peu  d'années  créer  son 
empire. 

IL  —  L'aemée  de  Chaka 

Chaka  était  un  impitoyable  sauvage,  ayant  les 
mêmes  désirs  de  conquêtes  que  Dingiswago,  mais 
non  sa  magnanimité.  Son  ambition  ne  connais- 
sait pas  d'obstacles,  et  ne  craignait  pas  de  s'assouvir 
par  les  moyens  les  plus  inhumains. 

Les  Amazoulous  avaient  cherché  un  maître  :  ils 
allaient  avoir  un  tyrai. 

Cbaka  commença  par  détruire  les  tribus  les  plus 
menaçantes  :    il  avait  de  justes  raisons  de  craindre 
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Zwide,  et  l'ayant  vaincu,  il  le  fit  mettre  à  mort. 
En  1820,  il  avait  déjà  incorporé  de  nombreuses 
peuplades  dans  ses  troupes. 

C'est  alors  que,  plus  tranquille,  il  organisa  son 
armée,  et  s'il  faut  blâmer  la  barbarie  qu'il  montra, 
on  ne  peut  s'empêcher  cependant  d'admirer  le  génie 
d'organisation  et  de  discipline  de  ce  sauvage. 

Chaka  épargnait  seul?m?^nt  les  jeunes  gens  des 
peuples  qu'il  conquérait  ;  les  vieillards  (hommes 
ou  femmes)  et  les  enfants,  étaient  impitoyablement 
mis  à  mort,  quelquefois  avec  la  plus  atroce  cruauté. 

*'  Ils  consomment  la  nourriture  qui  rendrait  forts 
les  guerriers,"   disait  Chaka. 

Les  soldats  ne  devaient  pas  se  marier,  de  crainte 
que  leur  attachement  pour  leurs  femmes  et  enfants 
n'entravât  leur  courage  militaire.  La  lâcheté  ou 
même  la  faiblesse  étaient  punies  de  mort.  Des  vil- 
lages militaires  furent  élevés  partout,  et  le  temps  de 
repos  entre  les  combats  était  occupé  aux  manœuvres 
au  chant,  à  la  danse  de  guerre  et  aux  jeux  athlé- 
tiques. 

Chaka  remplaça  la  lance  dont  Dingiswago  avait 
armé  ses  guerriers  par  une  sorte  de  poignard  à  large 
lame  "  l'Ixiwa  "  afin  d'obliger  ses  hommes  à  la  lutte 
corps  à  corps.  Si  quelque  soldat  revenait  d'un  com- 
bat sans  avoir  remplacée  son  épée  perdue  ou  brisée 
par  celle  d'un  ennemi,  il  était  aussitôt  puni  de  mort. 
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Les  régiments  avaient  un  effectif  de  1  500  hommes 
eaviron  et  se  distinguaient  les  uns  des  autres  par  la 
couleur  de  leur  bouclier.  Les  "  Ironsides  "  ou  guer- 
riers éprouvés,  portaient  le  bouclier  blanc  à  deux 
taches  aoires,  qu'on  retrouve  encore  dans  les  ancien- 
nes kraals  zouloues,   souvenirs  des  ancêtres. 

Car  nous  ne  sommes  plus  ici  à  une  époque  très 
reculée,  et  cependant  le  Natal  est  en  pleine  bar- 
barie. 

L'aspect  que  présentaient  les  troupes  de  Chaka  était 
bien  fait  pour  inspirer  la  crainte.  Le  guerrier  avait  une 
apparence  sauvage  et  redoutable  à  la  fois  ;  un 
tampon  épais  de  peau  de  loutre  couvrait  sa  tête, 
et  avançant  sur  le  front  donnait  à  la  physionomie 
une  expression  sombre  et  dure.  Cette  coiffure  était 
ornée  sur  le  front  d'une  longue  plume  de  grue,  tandis 
qu'elle  étalait  derrière  la  tête  un  panache  de  plumes 
de  tous  genr3S  et  de  toutes  teintes.  Des  bandes 
de  peau  de  chacal  couvraient  les  oreilles.  Un  coû- 
teux "  simba  "  ou  jupe  de  guerre,  formée  de  400 
rouleaux  de  peaux  de  civettes  pendant  de  la  ceinture 
aux  genoux.  Le  buste  était  partagé  par  des  bandes 
en  peau  de  bœuf  de  diverses  couleurs,  mais  le  bras 
gauche  qui  était  armé  du  boucher  restait  nu.  La 
])artie  inférieure  des  jambes  était  ornée  de  queues 
blanches  attachées  par  une  jarretière  ;  une  espèce 
de  manchette  de  peau  couvrait  la  cheville  ;   les  san- 
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dales  portées  jusque  là  furent  supprimées,  comme 
gênaates. 

Chaka  avait  aussi  créé  un  corps  de  "  Cadets  " 
dont  toutes  les  compagnies  avaient  le  bouclier  blanc 
et  se  distinguaient  entre  elles  par  les  ornements  de 
la   coiffure. 

Les  vétérans  devaient  se  retirer  après  une  période 
de  services  et  pouvaient  alors  se  marier. 

L'armée  de  Chaka  faisait  de  fréquentes  expédi- 
tions, traversant  parfois  les  contrées  habitées  par 
des  tribus  non  soumises  encore,  sans  les  attaquer. 
Le  général  seul,  était  informé  des  dispositions  du  chef. 
Quand  celui-ci  jegeait  le  moment  venu  de  conquérir 
une  peuplade,  le  terrible  chant  de  guerre  des  Zoulous 
se  faisait  entendre.  Si  le  succès  couronnait  leurs 
efforts,  si  les  lances  des  soldats  revenaient  teintes 
de  sang,  Chaka  satisfait  faisait  fête  au  régiment  et 
lui  donnait  une  part  du  pillage.  Mais  une  défaite 
était  le  signal  du  massacre  de  la  moitié  des  combat- 
tants ;  cette  horrible  mesure  était  exécutée  avec 
le  plus  atroce  sang-froid.  Les  soldats  zoulous  sa- 
vaient qu'il  fallait  "  être  exaltés  "  par  la  victoire, 
ou  '*  soumis  à  ime  mort  basse  ;  "  tués  par  l'épée  de 
l'ennemi,  ou  massacrés  à  leur  retour,  comme  de  vils 
déserteurs  ! 

Chaka  régnait  par  la  terreur  ;  la  vie  et  la  mort 
dépendaient  de  son  caprice,  mais  sa  volonté  de  fer 
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lui  avait  acquis  un  tel  ascendant  que  les  peuples, 
comme  hjTDnotisés,  n'essayaient  même  pas  de  secouer 
un  joug  si  odieux.  Il  était  l'effroi  de  sa  tribu,  mais, 
chose  étrange  qu'expliquera  pourtant  la  barbarie 
sauvage  de  ces  temps  primitifs,  il  était  en  même  temps 
sa  gloire  et  son  orgueil,  tant  il  est  vrai  que  la  force  et 
la  puissance  en  imposent  toujours  aux  êtres  sauvages, 
et  que  la  religion,  qui  nous  apprend  les  droits  de  notre 
âme  à  l'immortalité,  nous  donne  aussi  la  notion 
juste  de  ses  droits  à  la  liberté. 

L'impitoyable  cruauté  de  Chaka  lui  valut  le  nom 
"  d'Homme  Hyène,''  sa  puissance  le  fit  appeler  le 
"  Grand  Éléphant  "  et  la  kraal  royale,  située  aux 
bords  de  l'Umfolosi  était  connue  sous  le  nom  de 
Place  du  Grand  Éléphant  ''  Umgungundlova."  Après 
quelques  années,  ce  nom,  transféré  par  les  natifs 
à  Matitzburg,  servit  à  désigner  le  siège  du  gouver- 
nement des  hommes  blancs. 

III.  —  Les  CONQUETES  DE  Chaka 

Chaka  se  sentait  prêt  pour  la  lutte.  Il  attaqua 
tout  d'abord  les  tribus  de  la  vallée  de  la  Tugela. 
En  vain  celles-ci  avaient-elles  p^-éparé  un  système 
de  défens3,  il  échoua  devant  l'invasion  dévastatjice 
de  l'armée  ennemie  :  les  huttes  furent  brûlées,  les 
bestiaux  saisis  :   une  partie  des  vaincus  put  s'enfuir 
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vers  le  sud  ;  les  autres  se  soumifent,  ayaut  à  choisir 
entre  la  mort  ou  l'esclavage  dans  Tarmée  de  Chaka. 

Combien  cependant  furent  poignardés  sans  mi- 
séricorde !  Le  pauvre  peuple,  affolé,  cherchait  son 
salut  dans  la  fuite,  mais  les  guerriers  zoulous  étaient 
de  fins  limiers  !•  En  vain  quelques  tribus  s'unirent- 
elles  pour  opposer  une  force  plus  grande  à  l'ennemi 
qui  pouvait  résister  à  la  puissance  déjà  formidable 
des  Zoulous  ?  Le  Natal  se  couvrait  de  ruines...  hélas  ! 
aussi  de  sang.  En  bannissant  de  leurs  kraals  les  indi- 
gènes conquis,  et  en  tuant  les  chefs  des  tribus,  Chaka 
voulait  empêcher  la  réorganisation,  de  leurs  forces 
et  les  faire  Zoulous  de  nom  et  de  fait. 

Quelques  milliers  parvinrent  cependant  à  échap- 
per à  l'armée  terrible,  mais  leur  sort  ne  fut  pas  plus 
heureux  au  milieu  des  contrées  peuplées  par  les  Ca- 
fres  ?  Seuls,  les  marais  fiévreux  qui  bordent  la  rivière 
Maputa,  et  la  crainte  d'une  collision  avec  les  colons 
du  Cap,  empêchèrent  Chaka  d'étendre  son  domaine 
plus  loin  dans  le  sud.  Il  était  au  faîte  du  pouvoir  ; 
son  armée  se  composait  de  100  000  guerriers  qu'il 
appelait  Zoulous.  En  dix  ans,  il  avait  détruit  trois 
cents  tribus  et  augmenté  son  domame  de  près  de 
cinq  cent  milles,  conquis  tant  au  nord  qu'au  sud  et 
à  l'ouest.  Son  royaume  s'étendait  entre  Delagoa 
Bay  et  la  rivière  Saint-Jean.  Le  farouche  conquérant 
était  arrivé  au  pouvoir  à     travers  des   massacres 
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sans  nom  ;  il  avait,  disent  les  "  vieux  "  du  pays 
qui  racontent  ses  conquêtes  fameuses  avec  un  mé- 
lange de  terreur  et  d'admiration,  fermé  la  porte  de 
la  miséricorde  au  gînre  humain. 

IV.  —  La  désolation  au  Natal 

Le  Natal  était  devenu  une  puissance,  mais  il  était 
dévasté.  Les  misérables  restes  de  quelques  tribus 
indépendantes  qui  existaient  encore  en  1820,  vi- 
vaient cachées  dans  les  buissons  des  vallées  que 
forment  les  rivières  ,  ou  dans  les  gorges  des  mon- 
tagnes. 

La  plupart  d'entre  eux  n'avaient  échappé  à  "  l'asse- 
gaie  "  que  pour  mourir  de  faim.  Aussi  longtemps 
que  leurs  chiens,  (seuls  animaux  domestiques  qu'ils 
eussent  conservés),  étaieut  suffisamment  nourris, 
le  misérable  peuple  pouvait  essayer  de  chasser  et 
de  se  procurer  du  gibier,  mais  cette  ressource  leur 
manqua  bientôt  ;  les  chiens,  affamés  eux-mêmes, 
incapables  de  supporter  de  longues  courses,  furent 
mangés.  Cultiver  le  plus  petit  coin  de  terre,  c'était 
s'exposer  à  une  attaque  des  Zoulous  et  à  la  mort  ; 
pendant  des  mois  et  des  mois,  il  fallut  se  nourrir  de 
racines.  Encore  était-il  nécessaire  de  distinguer  les 
nombreus3s  espèces  vénéneuses  ;  l'une  d'elles,  appe- 
lée racine  insensée,  amenait  en  quelques  heures  la 
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démence,  lorsqu'elle  n'avait  pas  bouilli  au  préalable 
pendant  vingt-quatre  heures. 

On  vit  les  pauvres  noirs,  saisis  de  cette  folie  désas- 
treuse, s'enfuir  éperdus  au  profond  des  bois,  où  les 
hyènes  et  les  panthères  les  dévoraient. 

Les  proies  s'offraient  sans  défense,  aussi  les  terri- 
bles fauves  s'enhardirent  et  sortirent  de  leurs  antres. 

Oui,  c'était  bien  un  temps  de  désolation  que  celui 
là,  et  pourtant,  le  Natal  allait  en  traverser  de  plus 
terrible  encore  ;  ajoutant  aux  horreurs  d'une  période 
déjà  si  malheureuse,  on  vit  une  tribu,  réduite  à  la 
dernière  détresse,  traquée  comme  les  bêtes  fauves, 
dispersée,  affamée,  se  nourrir  de  chair  humaine  ! 
Et  ce  fut  bientôt  une  guerre  atroce,  une  chasse  à 
l'homme  si  affreuse,  qu'il  faut  l'entendre  raconter 
par  ceux-là  mêmes  qui  en  furent  témoins,  pour  ajou- 
ter foi  à  de  tels  récits.  Comme  les  tigres  chassent 
leur  proie,  les  "  Amadunge  "  poursuivirent  les  indi- 
gènes. Ils  commencèrent,  poussés  par  la  nécessité, 
et  continuèrent  ensuite  par  plaisir.  Le  cannibalisme 
ne  cessa  que  lorsque  Dingana  chassa  le  dernier  des 
mangeurs  d'hommes  du  Biggarsberg,  à  l'époque  de 
l'arrivée  des  premiers  Allemands. 

Le  chef  des  Amandunge  tomba  lai-même,  victime 
des  férocitées  qu'il  avait  tolérées,  inspirées  peut-être. 
Un  autre  chef  de  tribu  "  Nomsimekwana  "  faillit 
avoir  le  même  sort. 
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Sir  Theophalus  Shepstone  raconte  ainsi  comment 
il  y  échappa  : 

Pendant  l'absence  des  hommes  qui  étaient  allés 
chasser  pour  se  procurer  la  nourriture,  la  bande  des 
cannibales  d'Umdava  se  précipita  sur  cette  tribu  et 
capturèrent  le  chef,  les  femmes  et  les  enfants,  les 
chassant  devant  eux,  dans  la  vaste  plaine  d'Um- 
-sunduzi. 

Durant  tout  le  parcours,  les  plaisanteries  les  plus 
sinistres  furent  adressées  aux  prisonniers. 

Oa  joignit  bientôt  l'action  à  la  menace  et,  dans 
un  horrible  festin,  on  voulut  contraindre  l'infortuné 
Nomsimekwana  à  manger  ses  propres  enfants,  en 
même  temps  qu'on  mettait  sous  ses  yeux  les  pots 
de  terre  où  on  allait  le  faire  cuire  ensuite  ! 

Les  canaibales  le  réservèrent  pour  un  prochain 
repas,  aussi  comprend-on  que  le  malheureux  chef 
choisit  la  mort  q  li  semblait  l'attendre,  se  précipitant 
dans  ua3  rivière  profonde  et  peuplée  d'hippopo- 
tames, où  il  se  jeta,  à  celle  mille  fois  plus  affreuse 
qui  lui  était  préparée.  A  la  faveur  de  la  nuit,  il  plon- 
gea brusquement  dans  l'eau,  là  où  s'élève  aujour- 
d'hui Bishopstown. 

Comment  échappa-t-il  à  la  fois  aux  féroces  habi- 
tants de  cette  rivière  et  aux  assegaies,  lancés  avec 
fureur  contre  lui?  Il  se  tint  caohé  dj,:is  les  roseaux, 
doucement  gagna  l'autre  rive  et,  contre  toute  espé- 
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rance,  trompa  les  recherches  des  mangeurs  d'hbmmes 
lancés  à  sa  poursuite. 

Mais  Nomsimekwana  avait  de  tristes  nouvelles  à 
rapporter  à  ses  chasseurs  ;  les  femmes  et  les  enfants 
avaient  disparu,  réservés  au  plus  triste  sort.  Les 
cavernes  désolées  où  ils  vivaient  leur  parurent  plus 
abandonnées  encore,  et  cette  tribu,  comme  beaucoup 
d'autres,  se  détermina  à  se  joindre  à  l'armée  zouloue 
pour  être  au  moins  assurée  de  sa  nourriture. 

V.  —  Chaka  et  les    remiers  anglais 

Le  drapeau  anglais  flottait  sur  le  castle  de  Cape- 
Town,  mais  n'avait  jamais  été  déployé  au  Natal. 
Depuis  que  les  Allemands  avaient  cessé  de  faire  le 
commerce,  rendu  impossible  avec  un  peuple  vivant 
sur  un  pied  de  guerres  perpétuelles,  la  baie  du  Natal 
n'était  plus  visitée  ;  de  longues  années  s'étaient 
écoulées  depuis  que  des  vaisseaux  avaient  vogué  sur 
le  Bluff,  quand,  en  1823,  le  "  Salisbury  "  com- 
mandé par  le  lieutenant  Farrewell  jeta  l'aacre  dans 
le  port. 

Farrewell,  qui  avait  servi  dans  la  marine  royale 
avait  déjà  fait  une  première  excursion  près  de  Dela- 
goa-Bay.  Au  bruit  des  exploits  du  roi  zoulou  et  de 
la  puissance  qu'il  avait  acquise  pac  sa  bravoure,  il 
voulut  tenter  une  expédition  au  Natal,  afin  de  s'assu- 
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rer  par  lui-même  du  profit  que  pourrait  retirer  l'An- 
gleterre  d'un   commerce   avec   Chaka. 

Il  voulait  se  rendre  compte  de  la  bienveillance  des 
indigènes  et  eut  lieu  d'être  pleinenent   satisfait. 

En  effet,  la  vanité  de  Chaka  ne  connaissait  plus 
de  bornes,  et  ce  fut  une  chose  risible  que  l'orgueil 
de   cet   homme. 

Il  se  savait  abhorré  de  ses  sujets,  mais  que  lui  im- 
portait? Quel  maître  s'inquiéta  jamais  des  senti- 
ments de  ses  esclaves?  Il  n'avait  point  à  se  dissi- 
muler à  lui-même  ses  actes,  non  seulement  de  tyran- 
nie, mais  de  cruauté  :  son  trône  n'était  assis  que  sur 
une  base  de  terreur  qu'il  importait  de  ne  pas  laisser 
diminuer,  car  il  y  trouvait  sa  force.  Trop  divisé 
par  ses  inuDmbrables  tribus,  le  peuple  n'essayait 
même  plus  de  secouer  le  joug  odieux  qui  pesait  sur 
lui  et  le  Natal  rampait  aux  pieds  de  l'homme  "  hyè- 
ne," son  roi. 

Maintenant,  sûr  de  sa  force,  C'haka  jouissait  de 
sa  puissance,  mais  sa  vanité  n'était  point  satisfaite  : 
c'était  un  peuple  sauvage  sur  lequel  il  régnait,  il 
voulait  éteudre  sa  domination  sur  les  nations  civi- 
lisées. Cependant  qui  accepterait  ce  joug  qu'il 
sentait  barbare? 

La  tentative  près  des  Allemands  avait  échoué  et 
le  coup  avait  été  si  humiliant  pour  Chaka,  qu'il 
n'en  parlait  plus  jamais. 
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Aussi,  en  dépit  de  son  ardent  désir  de  gouverner 
des  hommes  blancs,  le  roi  zoulou,  humilié,  n'aurait 
pas  fait  les  premières  avances  près  des  Anglais.  Il 
avait  repoussé  toute  idée  de  rapprochement  même 
secret,  comptant  seulement  sur  la  renommée  de  sa 
gloire.    Chaka  avait  vu  juste. 

L'organisation  militaire  du  roi  zoulou  était  vrai- 
ment remai-quable  :  les  désirs  du  chef  étaient  con- 
ûus,  aussi,  à  peiue  Farrewell  avait-il  mis  le  pied 
sur  le  territoire  du  Natal,  que  sa  présence  était 
signalée. 

Chaka  ne  se  demanda  pas  la  raisoa  de  cette  visite  : 
son  orgueil  le  lui  disait  :  une  nation  européenne 
recherchait  sou  alliauce  !  Aucune  impression  ne 
parut  pourtant  sur  son  visage  et  il  renvoya  sans  un 
mot  les  porteurs  de  la  nouvelle.  Mais  il  réfléchissait 
quelle  serait  son  attitude  vis-à-vis  des  Anglais? 
Traiterait-il  d'égal  à  égal  avec  eux?  C'était  impru- 
dent, car  une  comparaisoa  défavorable  à  son  peuple, 
pouvait  s'établir  ;  il  se  sentait  fort  et  eut  l'audace 
de  prétendre  leur  faire  sentir  qu'il  l'était  plus  qu'eux. 

Allait-il  se  montrer  chef  d'uue  armée  redoutable, 
ou  roi  d'un  pays  riche?  Dans  ce  dernier  cas,  il 
assemblerait  d'immenses  troupeaiix,  et  mettrait  sous 
les  yeux  des  Anglais  les  cuivres,  les  ivoires...  Chef? 
il  réunirait  ses  troupes  dans  leurs  costumes  impo- 
sants, et  les  grandes  plaines  se  couvriraient  de  leur 
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multitude?  Il  fallait  un  triomphe  et  son  parti  était 
pris  :  des  guerriers  portèrent  dans  toutes  les  direc- 
tions les  ordres  de  leur  chef  :  Chaka,  le  roi  du  Natal, 
allait  se  montrer  également  le  conquérant  redou- 
table afin  d'en  imposer  à  ses  visiteurs  ;  mais  il 
fallait  agir  avec  prudence,  et  ce  sentiment  lui  fit 
accueillir  les  Anglais  avec  bienveillance.  Chaka  se 
souvenait  en  outre  des  relations  que  Dingiswago 
avait  eues  avec  les  colons  du  Cap,  il  n'avait  pas 
oubhé  que  la  puissance  militaire  de  cette  nation 
avait  été  le  point  de  départ  de  l'organisation  de 
l'armée    du   Natal. 

Lorsque  Fynn,  Farrewell  et  King,  députés  par 
Lord  Charles  Somerset,  gouverneur  du  Cap,  vinrent 
entamer  les  négociations  avec  le  grand  chef  zoulou, 
ils  furent  reçus  dans  sa  kraal  militaire  avec  les  plus 
grands  honneurs.  Douze  mille  guerriers  de  Chaka 
étaient  aUgnés,  et  leurs  costumes  de  guerre  ajou- 
taient encore  à  leur  aspect  farouche.  Ils  exécutèrent 
divers  exercices,  puis  les  chefs  anglais  furent  con- 
duits dans  la  plaine  d'Umkalah  où  avaient  été  réunis 
en  troupeaux  immenses  les  bœufs  du  roi. 

Après  un  échange  de  cuivre  et  graines  d'une  part 
de  bœufs  et  d'ivoire  de  l'autre,  les  négociations 
furent  entamées.  Les  Anglais  désiraient  étendre 
au  Cap  leur  commerce  et  leur  civilisation  ;  Chaka, 
très  flatté  de  l'admiration  qu'ils  avaient  témoignée 
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devant  ses  richesses,  les  traita  avec  une  bienveillance 
proiecirice,  faisant  comprendre  combien  son  peuple 
était  supérieur  à  tout  autre,  ses  soldats  plus  braves, 
ses  coutumes  plus  sages.  Il  ridiculisa  même  les  vê- 
tements et  habitudes  anglaises  ;  spécialement  ce 
gaspillage  stupide  de  peaux  précieuses,  converties 
en  un  objet  aussi  inutile  que  des  souliers,  au  lieu 
d'être  employées  à  la  fabrication  de  boucliers  ! 
Mais  il  traita  le  trio  avec  affabilité,  leur  donna  so- 
lennellement la  permission  de  s'établir  dans  la  baie 
pour  leur  commerce,  et  leur  céda  un  terrain  de  25 
milles  sur  la  côte  avec  une  profondeur  de  100  milles. 

L'entrevue  se  termina  par  une  danse  de  guerre 
où  prirent  part  25  000  hommes  ou  femmes  zoulous. 

Les  Anglais  se  retiraient,  ravis  de  leur  expédi- 
tion,  emportant  une  opinion  favorable  du  peuple 

puissant  auquel  ils  s'alliaient Mais  les  affreuses 

scènes  de  barbarie  et  de  cruautés  auxquelles  ils 
furent  contraints  d'assister,  leur  prouvèrent  que  ce 
peuple  puissant  était  aussi  et  surtout  un  peuple 
sauvage  ! 

VI.  —  La  mort  de  Chaka 

Le  despote  zoulou  interdisait  le  mariage  à  ses 
guerriers,  mais  se  l'était  permis.  Or  les  chefs  de 
tribus   n'admettaient   pas   de   successeurs   dans   la 
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crainte  de  se  voir  supplanter,  et  bien  souvent,  pour 
empocher  toute  difficulté,  ils  tuaieat  leurs  enfants 
mâles  dès  leur  naissance.  Chaka,  plus  sauvage  qu'au- 
cun d'entre  eux,  était  parvenu  à  quarante  ans  sans 
qu'aucun   héritier   menaçât   sa   couronne. 

Il  avait  été  secondé  par  sa  mère  ''  Naudi  ".  Celle- 
ci  s'était  attachée  aux  pas  de  Chaka,  depuis  bien  des 
années,  voulant  partager  sa  gloire.  Elle  s'était  fait 
donner  le  nom  de  "  Femme  Éléphant  "  afin  d'expri- 
mer au  peuple  sa  haute  situation,  et  recevait  les 
hommages  des  Zoulous  avec  m  orgueil  insuppor- 
table. Le  roi  exigeait  de  ses  sujets  tant  d'honneurs 
pour  sa  mère,  qu'il  avait  interdit,  sous  peine  de  mort, 
l'emploi  du  mot  ''  naudi,"  fréquemment  repété 
jusqu'alors  dans  la  langue  zouloue,  et  l'avait  rem- 
placé par  '^  toti."  La  rivière  Amanzamnaudi  devint 
Amanzamtoti,   etc. 

Or  Chaka  apprit  un  jour  qu'un  fils  lui  était  né, 
et  il  donna  selon  l'habitude  l'ordre  de  le  tuer  et  de 
lui  en  apporter  le  cadavre.  Mais  la  mère  de  l'enfant 
ne  put  consentir  à  un  pareil  sacrifice,  et  elle  fit  tant 
par  ses  instances,  qu'elle  obtint  de  Naudi  la  substi- 
tution d'un  enfant  mort,  qui  était  né  le  même  jour 
que  le  sien.  Le  roi  fut  pris  au  piège  ;  mais  ayant 
découvert  un  peu  plus  tard  la  mystification  dont  il 
avait  été  dupe,  il  punit  en  sauvage  les  coupables  ; 
il  les  tua  lui-même  ! 
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Le  chef  zoulou  dominait  son  peuple,  mais  il  se 
sentait  détesté,  et  il  craignit  qu'une  telle  cruauté 
n'excitât  une  révolte.  De  vagues  rumeurs  parvin- 
rent jusqu'à  lui.  Il  chercha  donc  à  détourner  les 
soupçons  et  se  répandit  en  larmes,  comme  il  était 
d'usage  pour  témoigner  son  chagrin  d'une  injure. 

Ceux  qui  ont  chassé  le  lion,  disent  qu'il  y  a  un 
certain  son  dans  le  rugissement  de  ces  fauves  quand 
ils  sont  blessés,  lequel  prévient  le  chasseur  de  se 
tenir  sur  ses  gardes.  Il  y  avait  des  circonstances 
dans  lesquelles  les  Zoulous  communiquaient  le  même 
avertissement  en  versant  des  larmes  :  elles  ne  leur 
étaient  arrachées  ni  par  le  chagrin  ni  par  l'appré- 
hension de  la  mort  ;  mais  l'orgueil  blessé  les  faisait 
couler  abondamment. 

Chaka  avait  été  soupçonné  :  il  serait  terrible  ! 
Il  sortit  de  sa  hutte,  resta  debout,  la  tête  penchée, 
les  larmes  roulant  sur  ses  joues,  gardant  un  lugubre 
silence,  comme  impuissant  à  exprimer  ses  sentiments. 
Si  semblables  sont  les  habitudes  de  cette  race,  qu'un 
individu  n'a  pas  de  difficulté  à  interpréter  les  senti- 
ments d'un  autre.  L'attitude  de  Chaka  et  sa  ma- 
nière d'exprimer  son  émotion,  disaient  que  sa  dignité 
souffrait  d'une  injure. 

Le  peuple  s'assemblait  pour  prouver  son  inno- 
cence par  l'expression  de  son  chagrin,  mais  le  chef 
zoulou  gardait  son  terrible  silence.   Sous  son  appa- 
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rence  accablée,  il  réfléchissait,  et  sa  pensée  sinistre 
se  fit  trop  tôt  jour.  Il  avait  senti  vaciller  son  trône, 
il  était  résolu  à  redoubler  de  rigueur,  et  dès  lors, 
ce  ne  furent  plus  que  des  scènes  d'une  sauvagerie 
sans   nom. 

Plusieurs  milliers  d'hommes,  accusés  de  ne  pas 
avoir  suffisamment  manifesté  leur  sj^mpathie  pour 
la  douleur  du  roi,  furent  battus  à  mort.  Le  sang 
coula  sans  interruption  ;  les  hommes  âgés  furent 
chassés  et  massacrés,  parce  qu'ils  étaient  un  embar- 
ras pour  la  nation.  Chaka  devint  surtout  féroce 
pour  les  femmes,  dont  il  craignait  les  conseils  de 
révolte  près  de  ses  guerriers.  Pendant  une  expédi- 
tion, il  en  fit  turer  trois  cents,  dont  les  corps  furent 
jetés  à  la  rivière  ou  hvrés  aux  loups. 

Chaka  avait  adopté  une  coutume  qui  eut  prompte- 
ment  cours  parmi  ses  tribus  :  les  hommes  qui  avaient 
besoin  de  bestiaux,  de  graines,  ou  d'instruments 
aratoires  trop  coûteux,  prirent  l'habitude  de  payer 
le  vendeur  en  transférant  leur  droit  paternel  sur 
leurs  filles.  Ces  filles  étaient  transportées  dans  les 
kraals  des  chefs,  et  à  leur  choix,  devenaient  ses 
épouses  ou  celles  de  ses  guerriers. 

Elles  étaient  nombreuses  à  la  kraal  de  Chaka,  et 
appelées  les  "  femmes  de  la  Grande  Maison."  Les 
malheureuses  furent,  depuis  cette  époque,  traitées 
avec  une  rigueur  féroce.    L'une  d'entre  elles  étant 
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sortie  seule  de  la  kraal,  le  roi  ent^a  dans  une  violente 
colère.  Il  s'éloigna  de  quelques  milles  avec  une 
troupe  de  guerriers,  et  leur  demanda  quelle  punition 
il  convenait  d'infliger  à  la  coupable.  Sûrs  de  lai 
plaire,  ceux-ci  dirent  :  *'*  Tuez-les,  Père  !  "  Alors 
il  ordonna  à  ses  gens  d'entourer  la  kraal,  et  il  sur- 
veilla personnellement  la  mort  de  soixante-dix  fem- 
mes   zouloues  ! 

La  gloire  de  Chaka  commença  dès  lors  à  décroître. 
Sans  cesse  révoltées,  ces  malheureuses  tribus  n'a- 
vaient d'autre  perspective  que  la  mort  :  tortures  et 
massacres  du  côté  de  leur  chef,  ou  fin  plus  affreuse  en- 
core sous  la  dent  des  cannibales.  De  leur  côté,  les 
Anglais  ne  manifestaient  plus  que  du  mépris  pour 
une  nation  si  barbare.  Une  ambassade  envoyée 
par  Chaka  vers  les  représentants  de  la  Grande- 
Bretagne,  à  Port- Elisabeth,  ne  fut  pas  reçue. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  peuple  chez  lequel  la 
circonspection  soit  poussée  aussi  loin  que  chez  les 
Zoulous.  Leur  habitude  de  surveiller  chez  leurs 
voisins  le  moindre  signe  de  méfiance  ou  de  mauvais 
désirs  est  telle,  même  chez  les  enfants,  qu'ils  gardent 
encore  aujourd'hui  la  coutume  de  ne  pas  répondre 
à  un  premier  appel,  afin  de  ne  pas  faire  connaître 
le  lieu  où  ils  se  trouvent  ;  ils  en  attendent  un  second, 
qui  leur  prouve  l'identité  de  la  personne  qui  les 
demande.   C'est  pourquoi  les  visites  dans  les  kraals 
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ont  un  préliminaire  de  dix  minutes  de  silence,  durant 
lesquelles  les  moindres  gestes  sont  épiés  et  l'expres- 
sion de  votre  visage  étudiée  avec  attention. 

Il  était  facile  de  se  rendre  compte  que  le  joug  du 
chef  zoulou  était  devenu  odieux  et  que  toute  déli- 
vrance serait  la  bienvenue.  Mais  il  fallait  qu'un 
parti  se  formât...  c'était  risquer  une  dénonciation 
aux  suites  funestes. 

Cependant,  l'ambition  aidant,  un  frère  de  Chaka, 
qui  avait  jugé  prudent  jusqu'ici  de  vivre  loin  de  lui, 
résolut  de  tenter  une  entreprise  dont  le  succès  pouvait 
l'établir  sur  le  trône.  ''  Dingana  "  (c'était  son  nom) 
apprit  qu'une  immense  expédition  s'organisait  encore 
et  que  le  chef  zoulou  devait  se  mettre  à  la  tête  de 
l'avant-garde.    Son  plan  fut  vite  conçu. 

Le  24  septembre  1828,  dit  un  rapport  de  "  Fynn .  " 
qui  connut  ces  détails  immédiatement  après  l'évé- 
nement, l'avant-garde  réunie  par  Chaka,  fut  envoyée 
en  une  contrée  assez  éloignée  chercher  des  plumes  de 
grues  pour  les  coiffures  guerrières.  Mécontent  de 
la  longue  absence  de  sa  troupe,  le  chef  zoulou  s'a- 
vança presque  seul  à  sa  rencontre  et  Dingana,  qui 
l'épiait  depuis  quelque  temps  déjà,  vint  au-devant 
de  lui,  comme  dans  une  première  rencontre.  Afin 
de  n'exciter  aucun  soupçon,  il  parut  embrasser  son 
ressentiment  contre  les  soldats  retardataires,  s'arma 
d'un   bâton   et,   lorsqu'ils  parurent    et   que   Chaka 
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s'adressa  à  eux  d'un  ton  sévère,  il  s'élança  d'un  air 
furieux,  les  frappant  si  violemniînt,  que  la  troupe 
se  dispersa  de  tous  côtés  croyant  encourir  le  châti- 
ment ordinairement  réservé  à  ceux  qui  avaient 
déplu  au  chef. 

Dans  cet  affolement,  Chaka  restait  seul.  Dingana 
qui  tenait  une  assegaie  cachée  dans  son  kaross 
(couverture),  le  poignarda  dans  le  dos  et  multiplia 
ses  coups  pour  être  sûr  de  terrasser  le  terrible  Zoulou. 
Celui-ci   n'eut  que  le  temps  de  crier  : 

''Que  faites-vous,  fils  de  mon  père?..." 

Puis  il  tomba  sans  vie  sur  h  sol.  Son  coros  resta 
là  toute  la  nuit.  Cet  homme  avait  inspiré  une  ter- 
reur superstitieuse  pendant  sa  \ie  :  on  n'osait  encore 
l'approcher  après  sa  mort. 

Le  matin  pourtant,  la  nouvelle  de  sa  mort  se 
répandit  comme  une  tramée  de  feu,  le  peuple  s'amas- 
sait en  désordre  ;  on  criait,  on  exécutait  la  danse  de 
Guerre.  Mais  en  vain  Dingana  parcourait-il  les 
groupes  en  se  faisant  connaître  comme  le  sauveur  de 
la  nation  zouloue,  la  race  de  Chaka  était  honnie, 
il  dut  se  soustraire  aux  menaces,  aux  poursuites, 
tandis  que  dans  une  sorte  de  cave  abandonnée,  on 
précipitait  le  corps  de  ''  l'Homme  Hyène." 

Les  indigènes  racontent  que  le  coucher  du  soleil 
de  la  vie  de  Chaka  fut  illuminée  de  clartés  mysti- 
ques et  qu'il  s'écria  : 
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"  Je  vois  l'homme  blaQC  régner  sur  la  terre  du 
Natal  !  " 

On  dit  aussi  que  jamais  l'herbe  ne  poussa  sur  sa 
tombe  et  que  les  serpents  qui  y  affluent  empêchsnt 
d'en  approcher.  Chaka  et  sa  puissance  sauvage 
disparurent  pour  laisser  le  Natal  en  proie  à  une  anar- 
chie qui  ne  cessa  aue  bien  des  années  après,  lorsque 
John  Duhn,  aventurier  irlandais  qui  avait  su  plaire 
au  peuple  zoulou,  put  lui  imposer  des  lois  de  civi- 
lisation. 

Cette  époque  est  tout  près  de  la  nôtre  :  les  fils 
et  les  filles  de  John  sont  élevés  à  la  mission,  beau- 
coup de  ses  femmes  se  sont  faites  chrétiennes  après 
sa  mort.  Aujourd'hui,  le  Zoubuland  est  pacifié, 
mais  en  combien  de  contrées  les  restes  de  la  cruelle 
barbarie  d'un  demi-siècle  subsistent-ils  encore  !  Le 
cannibalisme  n'existe  plus,  sans  doute  ;  est-ce  un 
peuple  civilisé  pourtant  celui  qui  regarde  comme  une 
mesure  sage,  par  exemple,  la  suppression  d'ui  enfant 
jumeau  pour  laisser  plus  de  vie  à  son  frère? 

Pourtant,  le  Zoulou  est  devenu  un  être  où  se  dé- 
veloppent des  quaUtés  de  choix,  la  droiture,  la 
bonté  charitable,  une  piété  simple  et  vraie  qui  sont 
l'espoir  des  Missionnaires.  Le  baptême  transforme 
ce  peuple  sauvage  ;  les  chrétiens  du  Zoulouland  de- 
viendront, nous  en  avons  la  confiance,  une  portion 
chérie   du    divin    Pasteur. 
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Les    c  3  n  naissez-vous  ? 

Ce  sont  ces  petits  êtres  qui  donnent  un  sourire  à 
la  terre  et  s'envolent  aussitôt  vers  le  séj  our  des  anges 
âmes  si  blanches  dans  leur  innocence  baptismale,  que 
nos  soins  et  nos  larmes  ne  savent  souvent  pas  les 
retenir,  et  qui  échappent  à  l'amour  des  mères  parce 
qu'ils  sont  des  fleurs  du  ciel. 

Hélas  !  il  est  un  pays  où  les  mères  des  petits 
enfants  ne  songent  pas  à  marquer  leur  jeune  front 
du  signe  baptismal,  mais  ce  lointain  et  triste  royau- 
me est  peuplé  d'anges  qui  veillent  et,  par  de  mer- 
veilleux sentiers,  la  Providence  recueille  en  Chine, 
comme  ailleurs,  ces  frères  du  Petit  Jésus. 

Bien  loin  dans  le  Céleste-Empire,  au  delà  des 
vallées  fertiles  arrosées  par  de  grands  fleuves  et  des 
montagnes  escarpées  qui  cachent  dans  leurs  flancs 
dénudés  d'horribles  précipices,  il  est  un  pays  très 
reculé,  où  la  lumière  du  saint  Évangile  a  pénétré 
pourtant  depuis  bien  des  années.  Il  confine  au  mys- 
térieux Thibet,  il  touche  à  la  Grande  Muraille  et  aux 
plaines  immenses  des  Ortos  et  de  la  Mongolie  : 
c'est  le  Chen-si. 
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Il  y  avait  là,  daas  ua  petit  village,  uq  Chinois 
du  joli  Qom  d^î  Pé-toi-lou. 

Cî  brave  homme  était  chrétien,  mais  hélas  !  la 
paresse,  le  respect  hamaiû  aidant,  il  avait  abandonné 
peu  à  pîu  les  pratiques  et  les  devoirs  de  sa  religion. 
Il  n'était  pas  revenu  aa  culte  des  ancêtres,  mais 
tout  en  reconnaissant  un  seul  Dieu,  Pé-toi-bu 
menait  une  petite  vie  très  peu  mortifiée,  très  terre 
à  terre,  et  se  demandait  pourquoi  il  serait  obligé 
à  tant  de  fatigues,  à  tant  de  pratiques,  disant  qu'il 
suffisait  de  connaître  la  vérité  dans  son  cœur.  Ce 
n'était  pas  un  incroyant,   mais   un  indifférent. 

Sîo-cin,  sa  bonne  petite  épouse,  gémissait  en  secret 
de  la  paresse  de  son  mari,  mais  elle  n'avait  pas  le 
courage  de  chercher  à  l'entraîner  au  bien  et,  peu  à 
peu,  faible  elle-même,  Sio-cin  avait  imité  Pé-toi-lou 
dans   sa    nonchalance. 

Les  deux  pauvres  gens  couraient  donc  grand  risque 
de  se  perdre.  En  vam  le  Missionnaire  avait  tâché 
de  les  ramener  au  bien.  Il  s'adressait  à  deux  cœurs 
refroidis,  à  deux  âmes  préoccupées  des  biens  de  ce 
monde  et  qui  reposaient  dans  une  trompeuse  sécu- 
rité. Ils  dormaient  sur  le  bord  du  précipice  ;  qui 
les  éveillerait  de  ce  so.nmeil  perfide? 

Ah  !  c'est  an  triste  spectacle  que  celui  des  âmes 
atrophiées,  repliées  sur  elles-mêmes,  incapables  de 
faire  le  bian,  et  gUssant  par  une  pente  insensible 
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vers  l'abîme.  Oa  voudrait  leur  crier  qu'elles  péris- 
sent, mais  déjà  leurs  oreilles  sont  closes  à  la  voix  de 
la  vérité,  elles  ne  veulent  rien  savoir  de  ce  qui  éveil- 
lerait en  elles  un  remords,  ou  troublerait  leur  folle 
qiétude. 

Tel  était  le  triste  état  de  nos  deux  Chinois.  Une 
seule  étincelle  avait  survécu  à  ce  naufrage  de  leur 
foi  et  de  leur  religion  :  Pé-toi-lou  avait  conservé 
l'habitude,  prise  au  temps  de  sa  première  ferveur, 
de  baptiser  les  enfants  en  péril  de  mort.  Croyait-il 
faire  une  bonne  œuvre?  Peut-être.  En  tout  cas 
il   n'y   manquait  jamais. 

Un  jour,  vers  la  fin  de  décembre,  ayant  dû  faire 
un  voyage  pour  les  affaires  de  son  petit  commerce 
qui  le  trouvaient  plus  vigilant  qu3  celles  de  son  âme, 
il  franchissait  quelques-unes  des  hautes  montagnes 
qui  traversent  la  prDvince  du  Chen-si.  La  gorge  qu'il 
suivait  était  étroite,  humide,  le  soleil  y  pénétrait 
rarpment  et  s(  ulement  quand  il  brillait  au  zénith. 
De  toutes  parts  des  blocs  ébranlés  par  quelque  choc 
formidable  présentaient  une  terrifiante  image  du 
chaos.  La  neige,  en  arrondissant  leurs  contours 
aigus,  leur  laissait  pourtant  une  apparence  effrayante. 

Le  sentier  que  suivait  Pé-toi-lou  serpentait  entre 
les  rochers  et  l'amena  bientôt  en  face  d'une  misé- 
rable pagode,  t.^mple  de  l'ange  de  ténèbres  dans 
ce   lieu    désolé. 
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C'était  un  simple  hangar  dont  les  murs  étaient 
recouverts  d'emblèmes  païens  dessinés  par  un  gros 
trait  de  sanguine.  Au  fond,  sur  une  estrade,  trônait 
un  Bouddha  gravement  assis  dans  sa  pose  abrutie. 
Cette  idole  présidait  à  tout  un  sénat  de  dieux,  plus 
monstrueux  et  plus  grimaçants  les  uns  que  les  autres 
La  pagode  semblait  abandonnée,  car  les  ruines  de 
la  maison  qui  avaient  dû  abriter  ses  prêtres,  soule- 
vaient à  peine  la  neige  à  quelques  mètres  de  là. 

La  curiosité  retint  quelque  temps  les  pas  de  Pé- 
toi-lou,  en  face  du  hangar. 

Tout  à  coup,  il  entendit  un  gémissement  et  vit 
un  être  se  mouvoir  au  fond  de  la  pagode.  Il  entra, 
vivement   surpris. 

Aux  pieds  du  Bouddha  monstre,  une  femme  se 
tordait  sur  le  sol,  se  lamentant  à  haute  voix. 

"  Eh  bien  !  je  te  l'ai  porté,  disait-elle  au  démon, 
en  lui  montrant  une  frêle  créature  qui  reposait  dans 
ses  bras,  j'ai  conduit  à  tes  pieds,  mon  enfant,  mon 
fils  unique.  Puissant  !  rends-lui  la  santé.  Il  va 
mourir,  tout  le  monde  le  dit,  et  moi  je  ne  veux  pas 
qu'il  meure  !  Que  faut-il  donc  pour  t'attendrir? 
J'ai  fait  brûler  des  papiers  parfumés,  j'ai  fait  tourner 
un  jour  et  une  nuit  le  moulin  à  prières,  et  mes  bras 
tombent  de  lassitude.  Je  suis  venue  seule  jusqu'ici, 
parmi  ces  affreux  rochers,  parce  qu'on  m'a  dit  que 
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le  Bouddha  de  la  montagne  était  plus  puissant. 
Oh  !    guéris   mon   enfant  !  " 

La  voix  de  la  malheureuse  s'éteignit  dans  un  san- 
glot et  Ton  entendit  les  gémissements  plaintifs  du 
pauvre   petit. 

Pé-toi-lou  s'avança  invinciblement  attiré.  Il  vit 
que  l'enfant  était  sur  le  point  d'expirer. 

"  Femme,  dit-il,  à  la  Chinoise,  que  sa  brusque 
apparition  avait  surprise,  si  tu  le  veux,  je  puis  donner 
la  vie  à  ton  fils." 

Elle  le  crut  à  l'instant.  Quelle  est  la  mère  qui  eût 
douté  en  entendant  une  parole  d'espoir  pour  la  vie 
de  l'enfant  aimé  et  malade? 

Elle  pensa  même  qu'il  était  l'envoyé  des  dieux,  et 
que  sa  prière  avait  été  exaucée. 

"  Seigneur,  dit-elle  tremblante,  vous  venez  de  la 
part    du    puissant    Bouddha? 

—  Non,  femme,  vous  vous  trompez,  répondit 
Pé-toi-lou  qui  ne  tenait  pas  à  passer  pour  le  messager 
de  Satan. 

—  Alors,  reprit  la  mère  en  se  prosternant,  vous 
êtes  Bouddha  lui-même.  Oh  !  oui,  sauvez  mon  fils, 
car  vous  le  voyez,  il  est  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir. 

Notre  Chinois  fit  la  grimace,  mais  il  pensa  qu'il 
ne  fallait  pas  effrayer  la  pauvre  femme,  s'il  voulait 
baptiser  son  enfant. 
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"  Viens  avec  moi,"  ordoQna-t-il  seulement  d'un 
ton  impératif. 

Elle  se  leva  et  le  suivit  sans  mot  dire,  mettant, 
par  dévotion,  ses  pieds  dans  les  empreintes  de  ceux 
de  Pé-toi-lou.  Ils  allèrent  ainsi  en  silence  jusqu'aux 
bords  d'an  petit  ruisseau  qui  descendait  en  cascades 
par  une  chut3  trop  précipitée  pour  jamais  être  gelé, 
et  se  faufilait  à  travers  les  rocs  éboulés.  Le  murmurs 
argentm  de  ses  eaux  bondissant  sur  les  pierres  avait 
révélé  sa  présence  à  Pé-toi-lou. 

Alors,  dans  la  solitude  de  la  gorge  sauvage,  s'ac- 
complit le  gTand  mj^etère  :  la  mère  présenta  elle- 
même  le  fils  de  son  amour,  et  sur  le  front  de  l'inno- 
cent, le  Chinois  ému  par  le  grand  silence  qui  l'entou- 
rait, versa  quelques  gouttes  de  l'eau  limpide  en  répé- 
tant les  paroles  sacramentelles. 

Il  y  eut  sur  la  terre  une  âme  plus  blafciche  que  la 
neige  immaculée  de  la  montagne,  un  petit  ange  dont 
les  ailes  s'agitaient  déjà  pour  prendre  le  vol  du  paradis 
Et  les  angelets  qui  parcourent  les  montagnes  et  les 
plaines  chinoises,  à  la  recherche  des  âmes,  chantèrent 
le  triomphe  de  Jésus,  de  l'Enfant  de  Paix,  dans  la 
vallée  consacrée  au  démon. 

Pé-toi-lou  s'était  remis  en  marche,  laissant  la  mère 
consolée  par  le  doux  esproir  qu'abritait  son  cœur, 
épier  sur  le  visage  de  son  fils  les  signes  de  la  guérison 
et  du  Tetour  des  forces. 
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Quant  au  baptiseur,  ayant  accompli  ce  devoir 
qu'un  reste  de  ses  bonnes  habitudes  d'autrefois  ne 
lui  permettait  pas  de  transgresser,  il  avançait  rapi- 
dement vers  sa  demeure,  faisant  mentalement  le 
calcul  des  dépenses  et  des  gains  de  son  voyage. 

Ah  !  Pé-toi-lou  !  il  en  est  un  que  tu  ne  fais  pas 
entrer  en  ligne  de  compte  et  qui  va  pourtant  l'impor- 
ter dans  la  balance  de  la  miséricorde  sur  tes  longues 
années  d'indifférence  et  de  péché. 

Comme  d'habitude,  le  soir,  de  bonne  heure,  après 
avoir  bu  le  bol  d'eau  de'  millet  chaude  et  mangé 
une  écuelle  de  grains  boaillis,  Soi-cin  et  son  mari 
s'étaient  étendus  sur  le  kan  que  l'on  chauffait  dur, 
car  le  froid  est  pénible  au  mois  de  décembre,  sur  ces 
hauts  plateaux  du  Chen-si. 

Bientôt  le  silence  h  plus  profond  régna  dans  la 
maisonnette  chinoise  ;  on  n'entendait  que  la  respi- 
ration régulière  de  Sio-cin  et  les  ronflements  plus 
sonores  du  Chinois. 

Il  pouvait  être  minuit .... 

Un  bruit  étrange  réveilla  les  deux  dormeurs.  Puis 
une  mélodie  pure  et  douce  retentit  dans  la  chambre. 
On  ne  pouvait  y  reconnaître  aucun  instrument  ni 
voix  humaine,  elle  semblait  faite  des  frôlements  des 
ailes  des  anges  sur  ces  harpes  où  ils  chantent  les  gloires 
du  Très-Haut. 
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Les  Chinois  ouvrirent  les  yeux.  Leur  maison  était 
inondée  d'une  lumière  céleste,  un  parfum  délicieux 
se  répandait  dans  T atmosphère,  et  le  cœur  de  Pé- 
toi-lou  et  de  Sio-cin  débordait  d'une  tella  allégresse 
qu'ils  n'en  avaient  jamais  éprouvée  de  semblable. 
Le  nuage  lumineux  semblait  être  habité  par  ^es 
quantités  de  petits  anges  que  l'jn  devinait  sans  les 
voir. 

"Qu'est-ce  donc?  Qu'entends-je?  s'écria  Pé- 
toi-lou  transporté  d'admiration,  suis-je  dans  une 
nouvelle   terre?  " 

Les  accords  mélodieux  cessèrent  tout  à  coup,  la 
lumière  éblouissante  s'adoucit,  et  une  voix  enfantine 
appela  : 

"  Pé-toi-lou  !  " 

Il  s'approcha  plein  de  respect  et  de  joie.  Au  sein 
de  la  clarté,  an  enfant  d'une  beauté  ravissante  lui 
disait  : 

"  Pé-toi-lou,  mon  frère  bien-aimé,  ne  reconnais- 
tu  pas  en  moi  le  petit  malade  que  tu  as  baptisé 
hier?  Sache  que  c'est  à  ton  acte  de  zèle  que  je  dois 
le  bonheur  dont  je  jouis  maintenant.  Je  ne  l'oublierai 
jamais,  dans  ce  ciel  où,  à  la  gloire  de  l'Enfant  Jésus, 
beaucoup  de  petits  frères  gagnent  ce  soir  comme  moi 
les   régions   du   paradis." 

T>ut  le  nuage  doré  sembla  s'animer,  l'enfant 
radieux  fit  un  signe  d'adieu  au  pauvre  Pé-toi-lou  et 
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doucement,  la  lumière,  la  musique  céleste,  les  anges, 
disparurent  dans  la  nuit,  laissant  l'âme  des  deux  Chi- 
nois embaumée  de  consolation. 

Pé-toi-lou  était  tombé  à  genoux  et  n'osait  plus 
bouger.  Il  entendit  des  sanglots  et  se  retourna. 
Sio-cin  pleurait  en  se  frappant  la  poitrine. 

"  Femme,  dit  le  Chinois  dont  les  yeux  commen- 
çaient aussi  à  brûler,  demain  nous  irons  à  la  messe 
et  nous  dirons  au  Père  notre  faute  et  notre  paresse." 

Sio-cin  cessa  ds   pleurer. 

"  Oui,  Pé-toi-lou,  dit-elle,  car  nous  avons  été  bien 
coupables  et  le  Seigneur  a  été  bien  miséricordieux." 

Ils  tinrent  parole,  et  il  n'y  eut  pas  de  chrétiens 
plus  fervents  que  Pé-toi-lou  et  Sio-cin. 

En  s'envolant  au  ciel,  l'enfant  baptisé  avait  sauvé 
l'âme  de  son  bienfaiteur. 

Qui  nous  dira  le  prix  des  âmes  rachetées  par  le 
sang   de   Jésus  ? 

Celui  qui  en  sauve  une,  doit  espérer  là  bienheu- 
reuse éternité.  Elles  sont  si  nombreuses,  amis  lec- 
teurs, celles  qui  attendant  l'heure  du  salut,  au  Cé- 
leste-Empire. Que  de  fois,  peut-être,  burs  anges 
sont  venus  murmurer  à  votre  oreille  des  demandes 
mystérieuses  !  Vous  qui  craignez  en  face  de  la  coupe 
amère  et  les  flots  agités  de  la  vie,  ô  vous  surtout, 
qui  tremblez  pour  des  âmes  chères  exposées  en  aveu- 
gles aux  dangers  d'ici-bas,  imitez  Pé-toi-lou,  sauvez 
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une  âme,  offrez  l'aumône  qui  permettra  de  donaer 
un  baptême,  et  puis  ayez  confiance.  Celui  que  vous 
aimez  ne  saurait  périr  :  un  petit  frère  de  Jésus,  un 
pauvre  enfant  chinois  garde  sa  place  au  paradis. 
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LA    BERGERE    ET    LA    SORCIERE 


I.  —  Comment  on  vit  quand  on  n'a  rien 

C'est  un  pauvre  mais  gracieux  village  que  Man- 
drosoa,  sur  une  colline,  au  centre  de  l'Imérina.  Il 
est  fait  de  maisonnettes  irrégulières,  placées  chacune 
selon  le  goût  du  propriétaire,  plus  ou  moins  loin  de 
la  route  qui  traverse  Mandrosoa.  Les  plus  riches 
ont  même  un  étage  auquel  on  accède  par  un  petit 
escalier  extérieur,  mais  la  plupart  sont  de  chétives 
masures,  ébranlées  par  les  orages,  rongées  par  les 
pluies  et  dont  l'aspect  misérable  révèle  la  pau\Teté 
intérieure. 

C'est  dans  une  des  plus  vieilles,  abandonnée  par 
ses  anciens  possesseurs,  que  s'était  établi  Rainianja 
avec  sa  famille. 

Le  soir  était  venu  avec  l'humidité  chaude  qui  se 
dégage  de  la  terre  malgache  après  une  pluie  abon- 
dante ;  sous  le  toit  bas  et  lamentablement  percé, 
l'obscurité  était  étendue  plus  complète  par  la  fumée 
qui  s'échappait  des  branches  de  bois  vert  qu'une 
fillette  de  cinq  ans  s'efforçait  d'allumer  en  soufflant 
sur  les  rares  étincelles,  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
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moaa.  La  Rasomiara,  la  ménagère,  préparait  dans 
une  marmite  de  terre,  l'eau  et  le  riz  pour  Tunique 
repas   de  la  famille. 

Rasomiara  était  grande  et  robuste,  les  soucis 
de  la  vie  et  le  dur  labeur  d'élever  les  neuf  enfants 
nés  de  son  mariage  avec  Rainianja,  avaient  durci 
ses  traits,  creusé  ses  yeux  qui  brillaient  vifs,  souvent 
un  peu  durs  sous  la  mince  arcade  sourcillière,  et 
tracé  de  nombreuses  rides  autour  de  ses  lèvres. 
Mais  elle  était  encore  un  beau  type  de  la  race  Hova, 

"Quand  sera-ce  allumé,  Iketaka?"  dit-elle  avec 
impatience,  en  s' accroupissant  en  face  des  tisons  à 
peine   rougis. 

La  fillette  releva  la  tête.  L'ardeur  de  son  travail 
avait  foncé  l'ébène  de  ses  joues.  Ses  petits  yeiix 
malins  et  rieurs  brillaient  comme  des  escarbouches. 

"  Le  bois  est  mauvais,  "    cria  l'enfant  à  sa  mère. 

En  un  bond,  elle  fut  à  la  porte  de  sa  case,  serrant 
autour  de  ses  reins  le  petit  lamba,  son  unique  vête- 
ment. Deux  minutes  après,  elle  reparaissait  et  jetait 
sur  les  branches  rebelles  une  brassée  de  paille. 

Une  flamm-e  joyeuse  s'élança  vers  le  toit,  au  risque 
d'incendier  la  pauvre  maison.  Ni  la  Malgache 
ni  sa  fille  n'y  firent  attention,  elles  se  hâtaient  de 
mettre  sur  le  feu  la  marmite  préparée,  car  la  nuit 
venait  toute  sombre  et  l'on  entendait  devant  la  porte 
la  voix  de  Ramianja  et  de  ses  fils  aînés. 
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I5_  Bientôt,  toute  la  famille  se  trouva  réuaie  et  s'assit 
en  cercle  autour  du  foyer.  Il  y  avait  là  le  père  qui 
passait  sa  vie  à  travailler  pour  des  Hovas  plus  riches 
que  lui  ;  la  mère  qui  piquait  le  riz,  et  sept  enfants, 
car  deux  étaient  morts  déjà,  qui  faisaient  tous  les 
nétiers  possibles,  à  condition  de  se  fatiguer  très  peu. 
Iketaka,  la  plus  jeune,  n'avait  encore  d'autre  charge 
que  de  préparer  le  repas. 

Que  la  marmite  était  petite  pour  tant  de  robustes 
appétits  !  neuf  paires  d'yeux  avides  suivaient  avec 
impatience  les  progrès  de  la  cuisson.  Enfin,  de  l'avis 
général,  le  riz  fut  déclaré  cuit  à  point,  Iketaka  repous- 
sa les  cendres  chaudes  et  les  tisons  qui  restaient 
encore  sous  la  marmite.  Chacun  s'approcha,  et  plon- 
gea la  main  dans  le  récipient  en  retirant  une  poignée 
de  riz  qu'il  se  jeta  gloutonnement  dans  la  bouche. 
Tous  se  hâtaient  comme  s'ils  eussent  voulu  se  ga- 
gner de  vitesse  et  augmenter  leur  part  au  détriment 
de  celle  des  autres.  On  n'avait  pas  laissé  de  place 
pour  la  petite  fille,  et  ses  faibles  bras  ne  seraient  pas 
arrivés  jusqu'à  la  marmite,  si  l'un  des  enfants  de 
Rainianja,  une  belle  jeune  fille  noire,  à  la  figure 
douce  et  nonchalante,  n'eut  pourtant  repoussé  brus- 
quement un  de  ses  frères  en  lui  disant  : 

''Est-ce  qu'Iketaka  ne  doit  pas  manger  aussi? 
c'est  elle  qui  fait  cuire  le  riz. 
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—  Chacun  pour  soi,  répondit  le  Malgache,  sans 
perd^'e  une  bouchée,  l'enfant  est  petite  et  mon  esto- 
mac   est   grand  !  " 

Mais  la  fillette,  vive  comme  un  écureuil,  s'était 
glissée  entre  eux  et,  penchée  sur  la  marmite,  de  ses 
deux  petites  mains,  elle  travaillait  à  rattraper  le 
temps   perdu. 

Hélas  !  le  repas  fut  vite  fini,  et  les  convives,  dont 
l'appétit  était  bien  loin  d'être  satisfait,  se  regardè- 
rent consternés.  Il  n'y  avait  plus  rien  dans  la  maison. 
Chacun  se  leva  avec  un  soupir,  mais  sans  se  plaindre, 
car  c'était  bien  souvent  que  dans  la  misérable  case 
on  pratiquait  forcément  h  proverbe  :  "qui  dort 
dîne." 

Ainsi  vivait  pauvrement,  depuis  des  années,  la 
famille  à  laquelle  appartenait  la  petite  Iketaka. 
Elle  croissait  là  comme  un  oiseau  sauvage.  Vive, 
gracieuse,  d'un  caractère  enjoué  et  lutin,  c'était 
déjà  une  petite  âme  indomptable  et  qui  semblait 
devoir  être  le  portrait  de  sa  mère,  l'énergique  Hova. 

Cependant,  si  pauvre  que  fut  l'existence  dans  la 
cabane  de  IVIandrosoa,  elle  allait  devenir  encore  plus 
précaire. 

Un  soir,  il  était  4  heures  environ,  Iketaka  restée 
seule  au  logis,  après  avoir  joué,  couru  dans  les  pâtu- 
ragas  après  les  moutons,  était  fort  occupée  devant 
la  maison,  à  lier  ensemble  des  tiges  de  roseaux  pour 
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en  former  une  petite  natte,  qaand  elle  entendit  de 
grands  cris. 

Rasomiara  venait  en  courant,  les  bras  élevés  vers 
le  ciel,  se  tordant  les  mains  et  poussant  des  gémis- 
sements. 

L'enfant  eut  très  peur  ;  elle  s'élança  vers  sa  mère, 
celle-ci  la  repoussa  et  jeta  un  cri  lugubre,  puis  elle 
s'affaissa   à   l'entrée  de  sa   demeure   en   répétant  : 

"  Il  est  mort  î    Rainianja  est  mort  !  " 

Alors  seulement,  Iketaka  aperçut  des  hommes 
qui  portaient  dans  un  lamba  le  corps  de  Rainianja, 
frappé  d'une  insolation  dans  un  marais  fétide  où 
il   travaillait. 

C'était  la  premiers  fois  que  l'enfant  voyait  la 
mort  entrer  chez  elle,  elle  eut  peur*  et  se  réfugia 
comme  un  petit  oiseau  craintif  dans  les  bras  de  sa 
mère. 

Mais  la  Malgache  semblait  ne  plus  riea  connaître 
que  son  désespoir  violent,  augmenté  de  la  crainte 
d'une  plus  grande  misère. 

Peu  à  peu,  les  autres  enfants  avertis,  arrivèrent 
et  se  tinrent  mornes  et  tristes  à  la  porte  de  la  cabane, 
où  le  corps  avait  été  déposé,  et  où  la  veuve  faisait 
entendre  ses  continuels  gémissements. 

Leur  père  était  un  brave  homme  qui  ne  les  mal- 
menait pas  trop,  et  dont  le  travail  aidait  la  famille  à 
vivre.   Aussi  les  sentiments  du  cœur  s'unissaient-ils 
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à  ceux  de  l'intérêt  poar  exciter  chez  les  enfants  un 
sincère  regret. 

A  la  nuit  tombée,  le  corps  de  Rainianja  fut  roalé 
dans  une  toile  de  rabane,  la  plus  neuve  que  Ton 
possédât.  On  le  lia  par  les  épaules  et  les  pieds  à 
un  long  bâton  que  deux  porteurs  chargèrent  sur  leurs 
épaules,  et  le  lugubre  cortège  l'emporta  jusqu'à  la 
tombe  qu'on  avait  creusée  dans  la  campagne. 

Ikataka  était  trop  petite  pour  apprécier  juste- 
ment le  triste  événement  qui  veanit  de  frapper  sa 
famille.  Elle  pleura  de  voir  pleurer  sa  mère,  elle 
demanda  naïvement  pourquoi  son  père  ne  mar- 
chait plus  et  se  faisait  porter  comme  un  grand  sei- 
gneur, et  quand  on  lui  dit  qu'elle  ne  le  reverrait 
plus  jamais,  elle  écouta  sans  comprendre.  Ce  mot 
jamais  n'avait  pas  de  signification  pour  l'enfant 
sauvage  qui  ne  voyait  pas  plus  loin  que  le  soleil 
d'aujourd'hui. 

Elle  s'endormit  dans  la  nuit,  la  tête  appuyée  siu* 
les  ge.ioux  de  Rasomiara,  qii  redevenue  silencieuse, 
pensait  sérieusement  au  lendemain. 

Il  vmt  ce  lendemain,  et  comme  on  n'avait  pas 
ma;igé  la  veille,  à  cause  des  tristes  événements  de 
la  soirée,  chacun  des  grands  enfants  regarda,  la 
marmite  vide,  puis  la  mère  toujours  silencieuse, 
comme  pour  l'interroger. 
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Rasomiara  n'avait  pas  fermé  l'œil .  Écrasée  d'abord 
par  soQ  infortune,  .^lle  s'était  redressée  avec  toute 
la  vig-ueur  de  son  caractère  indomptable  et  une 
énergie  bien  rare  ohes  les  Malgaches. 

Depuis  longtemps,  la  case  était  vide  de  tout  ce 
qui  n'était  pas  ustensile  de  première  nécessité,  l3s 
vêtements  ne  se  composaient  que  de  haillons.  Rien 
à  vendre  par  conséquent.  Les  fils,  quoique  grands, 
n'avaient  pas  la  vigueur  de  leur  père,  il  y  avait  peu 
à  compter  sur  leur  travail  pour  l'entretien  de  huit 
personnes. 

Rasomiara  était  païenne  et  n'avait  pas  de  scru- 
pule.   Son  parti  fut  vite  pris. 

Elle  regarda,  l'un  après  l'autre,  ses  enfants  réunis 
autour  d'elle,  et  qu'elle  dominait  de  sa  haute  taille. 

"  Ce  que  l'on  ne  peut  gagner,  articula-t-elle  nett^ 
ment,  on  le  prend.  Il  y  a  tout  ce  qu'il  nous  faut 
aux  alentours." 

Puis  elle  se  rassit,  le  visage  impassible,  le  "égard 
tranquille,  comme  si  elle  n'eut  pas,,  en  ce  mimant, 
ouvert  à  sa  famille  la  voie  de  la  fraude   et  du  vol. 

Mais  ses  paroles  n'avaisnt  point  été  perdues.  Un 
sourire  malin  retroussa  les  larges  lèvres  des  plus 
grands   des   enfants.     Ils   avaient   compris. 

Et  comme  il  fallait  vivre,  on  se  mit  en  campagne. 

Ce  fut  parmi  les  malgaches,  gens  habiles  pour- 
tant dans  l'art  de  la  ruse,  une  association  savante 
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que  celle  de  la  famille  de  Rainianja.  Rasomiara  eo 
était  le  chef  et  l'inspiratrice.  Bientôt  les  aînés 
abaidon aèrent  tout  à  fait  leur  travail  pour  se  livrer 
au  vol  et  au  vagabondage  ;  ils  dressèrent  les  enfants 
plus  jeunes  à  dérober  avec  adresse. 

Et  c'était  avec  un  fol  orgueil  qus,  le  soir,  chacun 
rentrait  à  la  case  et  étalait  sur  le  sol  le  produit  de 
sa  journée. 

Lé  mélange  était  parfois  incroyable  :  poulets, 
patates,  viande,  sel,  riz,  étaient  réunis  aux  pieds  de 
la  Malgache  qui  applaudissait  aux  belles  pièces  et 
raillait  durement  celui  qui  se  présentait  avec  une 
seule  poignée  de  riz. 

Ikataka  allumait  aussitôt  le  feu  de  paille,  on  jetait 
pêle-mêle  dans  la  marnite  les  aubaines  de  la  jour- 
née, et  chacun  dévorait  le  brouet  étrange  sans  jamais 
rien  garder  pour  le  lendemain.  A  quoi  bon  se  priver  ? 
n'avait-on  pas  maintenant  à  sa  disposition  les  biens 
de  tout  le  village. 

Cependant,  malgré  l'adresse  de  la  tribu  voleuse  si 
bien  dressée  par  Rasomiara,  il  arrivait  souvent  que 
les  recherches  étaient  infructueuses,  les  poules  ne 
s'aventuraient  pas  loin  de  l'œil  du  maître,  le  riz 
était  rentré  et  renfermé  dans  les  cabanes  et  la  ration 
se  faisait  bien  maigre  dans  la  pauvre  case. 

Un  soir  que  les  aînés  se  disputaient  aigrement  au 
sujet  de  leur  insuccès  de  la  journée,  l'un  d'eux  vit 

—  108  — 


la  petite  Iketaka  qui  surveillait  la  cuisson  de  quel- 
ques poignées  de  riz  se  pencher  sur  la  marmite,  et 
y  plonger  la  mam  a  plusieurs  reprises  pour  se  faire 
sa  part  avant  le  repas  général. 

Brutal  et  cruel,  d'un  seul  mouvement  il  fut  près 
de  sa  sœur,  l'enleva  par  les  cheveux  et  la  jeta  hors 
de  la  maison. 

"  Paresseuse  et  gourmande,  cria-t-il  avec  colère, 
oubliant  que  lui-même  donnait  journellement  à 
l'enfant  l'exemple  du  vol,  je  t'apprendrai  à  dérober 
le  repas  que  tu  n'as  pas  gagné.  Retiens  bien  qu'il 
n'y  aura  rien  à  manger  ici  pour  toi,  si  tu  n'apportes 
désormais  ta  part  de  travail  et  de  récolte." 

Rasomiara  s'était  levée  d'abord  pour  défendre 
l'enfant  qui  lui  était  spécialement  chère,  sans  doute 
à  cause  de  sa  vivacité  et  de  son  caractère  décidé. 
Mais  en  entendant  les  paroles  de  son  fils,  elle  hocha 
approbativement  la  tête,  elle  trouvait  juste  que  la 
fillette  se  mît  de  bonne  heure  au  travail. 

"  Bien,  dit-elle  bonnement  pour  arrêter  la  dis- 
cussion, demain  Iketaka  fera  aussi  la  tournée  et 
rapportera  sa  part  du  dîner." 

L'enfant  se  relevait  lentement,  toute  brisée  de 
la  violence  de  sa  chute,  des  larmes  de  colère  bril- 
laient dans  ses  yeux  noirs.  Mais  on  n'avait  pas 
vécu  longtemps  sous  le  sceptre  de  Rasomiara  sans 
apprendre  à  se  taire  et  à  se  courber  devant  l'autorité 
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soutenue  par  la  force.  Pourtant  l'orgueil  de  l'enfant 
résistait. 

"  Mangez  donc  ce  soir,  sans  moi,  cria-t-elle  hau- 
taine à  son  frère  aîné,  car  je  n'ai  plus  faioa,  j'ai  bien 
dîné." 

Et  se  drapant  fièrement  dans  le  petit  lamba  qui 
couvrait  à  peine  sa  gracieuse  petite  personne,  elle 
s'éloigna  de  la  case  et  alla  s'asseoir  sur  le  bord  du 
chemin,  nullement  effrayée  par  la  solitude  et  l'obs- 
curité qui  gagnaient  vite,  car  notre  Iketaka  était 
une  enfant  de  la  nature.  Elle  ne  craignait  que  les 
hommes  méchants  et  les  bêtes  cruelles. 

Il  faisait  très  doux  ;  la  brise,  en  passant  sur  les 
arbres  et  les  jardins,  apportait  des  senteurs  fraî- 
ches et  parfumées. 

"  Je  suis  très  bien,  disait  Iketaka  ;  quel  besoin 
ai-je  de  travailler  pour  ce  vilain  frère  qui  me  bat 
toujours?..." 

A  ce  même  moment  la  lune  apparut  au-dessus  des 
arbres  voisins,  et  notre  petite  rebelle,  toute  brave 
qu'elle  fut,  poussa  un  cri  de  frayeur. 

La  lumière  blafarde  éclairait  à  deux  pas  d'elle 
une  sorte  de  fantôme,  une  femme  toute  petite, 
sèche,  ridée,  dont  les  longs  bras  nus  pendaient  rigi- 
des le  long  du  corps  ;  les  pieds,  déformés  par  l'âge 
et  la  marche,  s'élargissaient  de  l'orteil  au  petit 
doigt  comme  une  patte  d'oie,  et  sa  démarche  irrégu- 
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lière,  en  même  temps  que  saccadée,  lui  donnait  quel- 
que chose  de  particulièrement  étrange.  Ses  cheveux 
blancs  s'élevaient  en  broussailles  sur  un  front  d'ébène. 
Elle  tenait  sods  le  bras  un  coq  qu'elle  venait  d'é- 
trangler au  premier  rayon  de  la  lune,  et  un  paquet 
d'herbes. 

Iketaka  bondit  en  arrière  comme  un  jeune  che- 
vreau, car  Ravao,  la  sorcière,  revenait  sûrement  de 
quelque  promenade   diabolique. 

"  Ah  !  ah  !  ricana  le  spectre  peu  flatté  de  la 
frayeur  de  l'enfant,  voilà  une  petite  folle  qui  a 
quelque  peccadille  à  se  reprocher  ;  je  vais  appeler 
tes   parents   pour   te  faire  punir. 

—  N'appelez  rien  du  tout,  car  ils  ne  viendront 
pas,  cria  Iketaka,  furieuse  d'avoir  été  appelée  folle. 

—  Viens  me  voir  alors,  sauvage  enfant,"  répon- 
dit la  Rafotsyhe  (la  vieille). 

Un  éclair  de  malice  passa  dans  les  yeux  noirs 
de  la  fillette.  Elle  avait  bien  peur  de  la  sorcière 
elle  savait  que  Ravao  versait  le  poison  dans  plus 
d'une  coupe.  Mais  nous  le  verrons  par  la  suite, 
notre  petite  Malgache  aimait  le  danger,  elle  s'y 
laissait  attirer  et  s'y  offrait  d'elle-même.  Il  fallut 
que  l'ange  gardien  veillât  particulièrement  sur  cette 
âme  si  ardente,  pour  la  sauver  des  périls  de  toutes 
sortes  auxquels  sa  jeûna  vie  fut  exposée. 
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Riant  donc  à  la  pensée  d'un  bon  ton»*  à  jouer, 
Fespiègli   répondit  : 

"  Comptez  sur  oaoi,  Rafotsybe 

"Si  je  dois  voler  quelqu'un,  sî  disait-elle  en 
même  temps,  je  veux  que  ce  soit  la  sorcière  qui  est 
méchante  et  qui  vole  aussi." 

Par  un  sentiment  de  justice,  étrangement  mêlé 
à  son  éducation  si  faussée,  Iketaka  ne  voulait  faire 
de  tort  qu'aux  méchants.  Ces  premiers  scrupules 
disparurent  bientôt,  et  l'enfant  finit  par  trouver 
un  certain  attrait  dans  ses  courses  aventureuses 
qui  excitiat  son  adresse  et  son  intelligencî. 

La  case  la  plus  fréquemment  visitée  par  la  petite 
voleuse  était  celle  de  la  Rafotsybe,  qu'elle  avait 
été  voir  dès  le  lendemain.  Pourtant  l'enfant  ne  s'en 
approchait  qu'en  tremblant,  car  elle  craignait  que 
la  sorcière  ne  devinât,  par  quelque  moyen  surna- 
turel, le  larron  qui  mettait  son  garde-manger  au 
pillage.  Cependant,  son  attrait  pour  le  danger 
l'empêchait  de  renoncer  à  ses  périlleuses  escapades. 

Un  jour  pourtant,  sans  aucun  sortilège,  notre 
Iketaka  fut  prise.  Ayant  dérobé  du  riz  que  la  vieille 
avait  caché  en  terre,  elle  oublia  de  refermer  le  trou. 
Ravao  se  mit  à  sa  poursuite  et,  malgré  les  dénéga- 
tions de  l'enfant,  le  bâton  de  la  vieille  tomba  lour- 
dement sur  ses  frêles  épaules,  sans  corriger  l'intré- 
pide petite   voleuse. 
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Hélas  !  Iketaka  recueillait  tous  les  fruits  d'aae 
mauvaise  éducation.  Elle  n'avait  pas  six  ans,  mais 
ellî  mentait,  volait,  elle  était  arrogante  et  gour- 
mande. Et  l'ange  de  notre  petite  Malgache  eût 
pleuré  bien  souvent  si,  dans  un  doux  lointain,  le 
Bon  Dieu  ne  lui  eût  montré  le  petit  diable  noir 
changé  en  une  fervente  chrétienne.  Mais  combien 
de  péripéties  devaient  auparavant  traverse^  cette 
jeune  existence  !... 

Il  y  avait  à  peine  un  an  que  le  père  de  famille 
était  mort  ;   un  matin,  Rasomiara  dit  à  ses  enfants  : 

*'  Je  suis  trop  ^tiguée  poiu*  me  lever  aujourd'hui, 
ma  têts  est  si  lourde  et  ma  gorgs  brûle  ;  laissez 
Iketaka  pou^-  qu'elle  me  donne  à  boire,  car  j'ai 
du  feu  dans  la  poitrine.  Vous  penserez  au  repas  de 
ce   soir." 

Tout  le  monde  obéit  sans  répliquer,  et  la  petite 
infi^-mière  s'installa  au  chevet  de  la  malade,  lui 
passant  la  cruche  d'eau  chaque  fois  que  celle-ci 
la    demandait. 

Malgré  sa  vivacité,  Iketaka  ne  quittait  pas  sa 
mère  ;  elle  était  inquiète  de  la  voir  s'agiter  sur  la 
natte  et  pousser  des  gémisssments  ininterrompus. 

La  fièvre  pernicieuse  qui  avait  saisi  la  robuste 
Malgache  était  si  forte,  qu'elle  eut  vite  raison  de 
ce  tempérament  de  fer.  Après  un  paroxysme  d'agi- 
tation accompagné  de  cris  3t  de  spasmes  effrayants 
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que  la  pauvre  petite  n'arrivait  pas  à  calmer,  la  mori- 
bonde était  retombée  en  arrière,  les  yeux  grands 
ouverts  mais  fixes,  les  lèvres  noires,  la  langue  des- 
séchée et  retirée  au  fond  de  la  gorge. 

Voyant  sa  mère  immobile,  et  la  croyant  plus  tran- 
quilb,  Iketaka  lui  propose  : 

"Veux-tu  manger  quelque  chose  maintenant?*' 

Pas  di  réponse. 

"Ah  !  dit  la  fillette  qui  se  penche  sur  le  visage 
de  sa  mère,  je  sais  bien  ce  qui  te  fera  plaisir.  At- 
tends, je  vais  prendre  une  poule  de  la  Rafotfeybe. 
Cela  te  fera  beaucoup  de  bien." 

Toujours  le  silence  qui  pèse  lourdement  sur  le 
cœur  de  la  petite  Malgache. 

"  Maman  !  maman  !  crie-t-elle  tout  à  coup, 
ferme  tes  yeux,  ils  me  font  peur." 

Iketaka  avance  la  main  pour  abaisser  les  pau- 
pières de  sa  mère.  Elle  sent  sous  ses  doigts  le  froid 
de  la  mort.  Déjà  les  membres  se  raidissent  et  les 
yeux,  la  bouche,  ne  veulent  pas  se  fermer. 

Iketaka  ne  comprend  pas  encore,  ou  ne  veut 
pas  comprendre. 

"  Mais  tu  dors,  maman,  dit  sa  voix  innocente. 
Tu  as  froid,  maintenant,  et  tu  brûlais  tout  à  l'heure. 
J'ai   peur,   réveille-toi." 

Elle  prend  ses  mains,  elle  soulève  sa  tête  qui 
lui  semble  lourde  comme  une  masse  de  fer. 
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Rien  toujours.  Ce  froid  et  ce  silence  glacent  le 
cœur  de  Tenfant  et,  tout  à  coup,  elle  se  souvient 
d'avoir  vu  un  autre  corps  immobile  et  glacé  comme 
celui  de  sa  mère,  il  n'y  a  pas  longtemps. 

"Es-tu  morte,  maman?  gémit-elle  d'une  voix 
comme  un  souffle.  Oh  !  oh  !  Rasomiara  est  morte 
comm-î  Rainianja  !  " 

Ikataka  se  trouve  en  face  de  la  réalité.  Elle  est 
affreuse  pour  la  petite  fille  ;  l'angoisse,  la  frayeur, 
le  chagrin,  gonflent  son  cœur  ;  se»  larmes  coulent 
abondantes  sur  le  front  glacé  de  sa  mère,  et  les  san- 
glots soulèvent  sa  poitrine.  ''Pauvre  Iketaka,  répète- 
t-elle,  en  une  plainte  navrante,  Rasomiara  est  morte!" 

Bien  lentes,  les  heures  s'écoulent  sans  interrom- 
pre le  chant  monotone  et  déclîirant  de  la  petite 
orpheline,  qui  continue  sa  garde  funèbre,  retenue 
par  son  cœur  et  son  affection  filiale  près  de  ce  ca- 
davre qui  la  terrifie. 

Au  coucher  du  soleil,  ses  frères  et  ses  sœurs  la 
trouvèrent  toujours  assise  au  chevet  de  sa  mère. 

Ah  !  si  l'enfant  malgache  avait  rencontré  jus- 
qu'à présent  bien  des  épines  dans  sa  vie,  sa  route 
allait  devenir  plus  pénible,  et  ce  n'était  pas  sans 
un  pressentiment  trop  réel  qu'en  voyant  dispa- 
raître sa  mère  et  son  guide,  elle  gémissait  et  regret- 
tait  ce  joug  rude   mais   protecteur,   répétant  : 

"  Pauvre  Iketaka  !  " 
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II 

Chacun  pour  soi 

A  bien  peu  de  distance,  Torage  brisait  une  se- 
conde fjis  le  chêne  qui  portait  le  nid  de  la  jeune 
famille.  Mais  cette  fois,  les  orphelins  restèrent 
sans  chef  et  sans  direction.  Ce  fut  le  signal  de  leur 
séparation. 

Dès  que  la  sépulture  eut  été  donnée  au  corps 
de  la  pauvre  Rasomiara,  ils  tinrent  conseil. 

Tous  se  réunirent  dans  la  cabane  qui  semblait 
bien  déserte  et  plus  misérable  encore,  privée  de 
ceUe  dont  l'énergie  avait  été  jusque-là  le  soutien 
de  tous. 

Iketaka  s'accroupit  comme  les  autres  autour  du 
foyer,  placé,  selon  l'usage,  au  centre  de  la  hutte. 
Il  ne  pouvait  être  question  de  biens  à  partager. 
Rasomiara  ne  laissait  en  héritage  aux  siens  que  sa 
pauvreté. 

L'aîné  des  enfants  prit  la  parole  : 

''  Nos  parents  sont  morts,  et  nous  voilà  sept 
qui  devons  penser  à  notre  sabsistaacs.  Maintenant 
donc,  chacun  pour  soi  !  Cherchez  votre  sakafo 
(repas)  là  où  vous  pourrez  .   Je  vais  de  mon  côté." 

Il  se  leva,  sortit  de  la  case,  et  prit  la  route  de  Ta- 
nanarive  où  il  comptait  trouver  un  emploi. 
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Un   à   un,   tous,   garçons  et  filles,   l'imitèrent. 

"  Notre  frère  a  raison,  disaient-ils,  que  chacun 
pense  à  son  sakafo'" 

Il  ne  restait  plus  dans  la  case  que  la  petite  Ike- 
taka  et  la  grande  sœur  qui,  une  fois  déjà,  avait 
pris  sa  défense. 

"  Ils  s'en  vont  tous,  dit  l'enfant  avec  un  air 
triste.  Je  suis  trop  petite  pour  trouver  mon  sakafo, 
dis,   Razafindravolo  ?  " 

La  jeune  Malgache  prit  doucement  Iketaka  dans 
ses  bras.  EUe  avait  aussi  le  cœur  gros  de  l'égoïste 
abandon  de  ses  frères. 

"  Non,  mon  petit  oiseau,  répondit-elle,  tu  n'as 
pas  besoin  de  quitter  ton  nid,  tu  n'as  pas  encore 
de  plumes,  comment  ferais-tu  pour  voler?  Il  y  a 
un  peu  de  terre  autour  de  la  maison,  nous  y  plan- 
terons des  patates  et  du  manioc,  et  peut-être  que 
nous  ne  mourrons  pas  de  faim. 

—  Oui,  oui,  s'écria  joyeusement  la  fillette,  et 
nous  serons  chez  nous,  dans  la  maison,  et  nous 
ferons   cuire   du   bon   sakafo  !  " 

Razafindravolo  ne  voulait  pas  attrister  la  joie 
de  sa  sœur,  elle  sourit,  mais  pensait  en  elle-même  : 

"  Nous  le  ferons  cuire  les  jours  où  nous  aurons 
de   quoi    manger,   pauvre  petite  Iketaka." 

Mais   pour   l'enfant,   tout   était   redevenu   beau 

—  117  — 


Le  soir,  elle  s'endormit  paisiblement  sur  la  natte 
à  côté  de  Razafindravolo,  dont  elle  tenait  une 
main  dans  ses  deux  petites  menottes. 

Les  noirs  pressentiments  de  la  grande  sœur  se 
réalisèrent  trop  souvent.  Abandonnée  à  son  unique 
travail,  car  le  fils  aîné,  placé  comme  domestique 
chez  un  vasaha  (blanc),  gardait  tout  ce  qu'il  gagnait. 
Razafindravolo  n'avait  parfois  rien  à  donner  à  Ike- 
taka,  et  les  deux  sœurs,  après  avoir  rafraîchi  leur 
gosiers  brûlants  par  quelques  gorgées  d'eau,  que 
la  terre  ne  refuse  pas  aux  pauvres,  se  couchaient 
sans  dîner.  La  petite  pleurait  tout  bas  quand  elle 
avait  trop  faim,  et  Razafindravolo  s'éloignait  alors 
pour  ne  pas  l'entendre. 

Dans  cette  grande  misère,  que  de  fois  Iketaka, 
légère  et  rapide  comme  un  elfe,  donna  la  chasse 
aux  insectes  de  l'air,  mouches  bourdonnantes,  gros 
scarabées,  que  l'agile  enfant  attrapait  au  vol,  et 
mangeait  pour  apaiser  sa  faim  torturante. 

C'est  au  fond  de  cet  abîme  de  misère  que  l'étoile 
divine  devait  luire  pour  la  première  fois  sur  la 
tête  des  deux  sœurs.  L'acte  de  charité  fraternelle 
de  Razafindravolo  allait  lui  être  payé  par  Celui 
qui  tient  pour  fait  à  lui-même  l'aumône  donnée 
à  la  plus  petite  de  ses  créatures. 

Mandrosoa  n'était  pas  un  village  entièrement 
païen.    Un  bon  nombre  de  familles  avaient  enten- 
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du  la  Bonne  Nouvelle  et  l'avaient  accueillie  ;  deux 
ou  trois  fois  par  an,  le  Missionnaire  venait  pour 
l'administration  des  sacrements  dans  la  pauvre 
petite  chapelle  que  les  néophytes  avaient  bâties. 
C'était  une  case  plus  grande  que  les  autres,  mais 
construite  aussi  simplement.  Au  fond,  s'élevait 
l'autel  solitaire  sur  lequel  demeurait  le  crucifix, 
et  que  l'on  éclairait  de  quelques  lumières  quand 
le  Père  venait.  Celui-ci,  ne  pouvant  que  rarement 
visiter  cette  partie  de  son  troupeau,  avait  laissé 
Mandrosoa  à  un  bon  catéchiste  qui  complétait 
l'instruction  des  catéchumènes  et  veillait  sur  la 
petite  colonie  catholique.  Matin  et  soir,  il  la  réunis" 
sait  pour  les  prières  et  l'enseignement  de  la  doctrine. 

Une  chrétienne,  qui  connaissait  les  deux  sœurs 
et  compatissait  sans  doute  à  leur  solitude,  engagea 
Razafindravolo  à  fréquenter  ces  réunions,  et  l'y 
introduisit  elle-même. 

Ceux  qui  souffrent  entendent  volontiers  les  paro- 
les de  la  justice  et  de  la  vérité,  qui  apaisent  la  soif 
de  leurs  âmes  et  calment  la  révolte  de  leurs  cœurs 
aigris. 

La  jeune  Malgache  retourna  plusieurs  fois  à  l'église 
des  catholiques,  et  désireuse  de  recevoir  le  baptême, 
elle  se  mit  avec  ardeur  à  l'étude  du  catéchisme. 

Son  zèle  fut  récompensé  à  la  première  visite  du 
Missionnaire.     Il   la  jugea   suffisamment   instruite, 
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et  la  baptisa  sous  le  nom  de  Rosalie.  La  fille  de 
Rasomiara  obtint  aussi  que  sa  jeune  sœur  ferait 
partie  des  fidèles,  et  Iketaka  devint  dans  les  eaux 
du  baptême   une  petite  Jeanne. 

Ce  faisant,  elle  obéissait  à  Razafindravolo,  elle 
se  réjouissait  d'aller  dans  la  belle  case  où  l'on  chan- 
tait, car  Iketaka  était  bien  petite  pour  comprendre, 
et  son  aînée,  qui  s'était  chargée  de  veiller  sur  elle, 
ne  s'en  occupait  guère  pourtant,  et  ne  pensa  plus 
après  le  baptême,  à  faire  instruire  la  fillette. 

Rosahe  était  une  bonne  fille,  un  cœur  compa- 
tissant, mais  elle  manquait  absolument  de  cette 
énergie  que  Rasomiara  avait  laissée  en  héritage  à 
sa  benjamine.  Elle  acceptait  patiemment  les  épreu- 
ves de  la  vie,  sans  chercher  à  les  surmonter.  C'était 
un  bien  faible  appui  pour  la  nature  sauvage  de  la 
nouvelle  petite  Jeanne. 

L'indolence  de  Rosalie  avait  aussi  un  triste  ré- 
sultat. Le  champ  qu'elle  avait  entrepris  de  cultiver, 
mal  tenu  et  peu  travaillé,  produisait  si  peu  de 
chose,  que  les  deux  Malgaches  souffraient  fréquem- 
ment de  la  faim,  et  dépérissaient  visiblement. 

Rasomiara  avait  laissé  quelques  parents.  Une  de 
ses  sœurs  était  mariée  aussi  à  Mandrosoa.  Chargée 
elle-même  d'une  assez  nombreuse  famille,  elle  avait 
cru  d'abord  ne  pouvoir  venir  en  aide  aux  deux  or- 
phelines, mais  émue  de  leur  dénuement,  elle  songea 
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à  faire  quelque  chose  pour  les  enfants  de  sa  sœur 
défunte. 

Elle  arriva  un  jour  à  la  cabane  que  Ton  ne  répa- 
rait plus,  et  dont  le  toit  béant  laissait  pénétrer 
la  pluie  et  le  soleil.  Rosalie  dormait  dans  un  coin, 
et  Iketaka,  à  genoux  par  terre,  était  tout  occupée 
à  prendre  des  fourmis  qu'elle  croquait,  la  pau- 
vrette, comme  nos  chéris,  sous  les  yeux  des  mères 
attentives    et    aimantes,    croquent    des    pralines. 

Le  spectacle  de  cette  affreuse  misère,  la  vue  de 
la  gracieuse  petite  Jeanne,  si  maigre,  que  les  os  de 
ses  bras  grêles  semblaient  percer  la  peau,  serra  le 
cœur  de  la  tante.    Elle  éveilla  la  sœur  aînée. 

"  Les  petits  oiseaux  ne  trouvent  plus  de  grain 
dans  les  champs  ni  sur  le  bord  des  chemins,  dit- 
elle,   il  faut  les   mettre  en  cage." 

Razafindravolo   sourit  tristement. 

"Il  y  a  loQgtemps,  répondit-elle  avec  un  peu 
d'amertume,  que  la  sœur  de  ma  mère  peut  voir 
les  oiseaux  sans  pâture,  et  bientôt  sans  toit." 

Elle  leva  la  main,  et  désigna  l'ouverture  béante. 

"  Pauvre  Rasomiara  !  gémit  la  tante,  c'était  une 
femme  active  et  habile  ;  tant  qu'elle  a  vécu,  les 
siens  n'ont  pas  été  dans  la  misère. 

—  Que  peuvent  faire  deux  enfants,  comme  ma 
sœur  et  moi?   reprit  la  jeune  Malgache.     Regarde 
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ce  champ,  il  me  rend  si  peu  pour  toute  la  peiue 
que  j'y  prends." 

La  tante  regarda  la  terre  maigre  et  brûlée,  de  la- 
quelle sortaient  quelques  feuilles  flétries,  et  pensa 
que  Rosalie  eût  pu  en  tirer  un  meilleur  parti. 

"  Que  faire?  se  disait-elle,  je  ne  puis  me  charger 
de  deux  bouches  à  nourrir.  Je  suis  pauvre  moi- 
même.  Razafindravolo  est  grande  et  forte,  elle 
peut  travailler,  même  gagner  sa  vie.  Mais  que 
f era-t-on  d' Iketaka  ? . . .  " 

La  pauvrette  ne  se  doutant  pas  qu'elle  était  l'objet 
des  préoccupations  de  la  visiteuse,  écoutait  distrai- 
tement  la   conversation. 

Après  un  long  silence,  la  sœur  de  Rasomiara  se 
décida  :  "  On  fait  ce  qu'on  peut,  pensa-t-elle.  Et 
après  tout,   je  ne   puis  tenter   l'impossible." 

Puis  s'adressant  à  l'aînée  des  enfants,  elle  de- 
manda :  "  Razafindravolo,  veux-tu  venir  chez  moi? 
Tu  travailleras  avec  nous,  mais  tu  auras  comme 
nous,   ta  part   de  sakafo." 

Les  yeux  de  Rosalie  brillèrent.  Elle  était  si  lasse 
de  son  existence  abandonnés  ! 

"  Je  serais  bien  contante,  répondit-elle. 

—  C'3st  entendu,  conclut  la  tante,  je  t'attends 
ce  soir. 

—  Et  moi,  dit  une  petite  voix  inquiète,  je  viens 
aussi  ? 
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—  Non,  répondit  la  sœur  de  Rasomiara,  je  ne  puis 
pas  vous  prendre  toutes  les  deux.  Ta  sœur  est 
plus  grande  et  peut  me  rendre  service,  c'est  pour- 
quoi je  l'emmène. 

—  Et  tu  me  laisses  toute  seule,  sanglota  la  pau- 
vre petite  Iketaka.   Je  ne  veux  pas,  je  vais  mourir." 

Rosalie  essayait  de  consoler  la  mignonne,  mais 
hélas  !  elle  avait  lu  dans  les  yeux  de  sa  tante  une 
inflexible  volonté,  et  ne  pouvait  promettre  à  sa 
sœur  de  l'emmener. 

"  Reste,   gémissait  l'enfant,   ne   me  quitte  pas." 

Oh  !  qu'il  était  amer,  le  chagrin  de  la  petite 
orpheline  !  Comme  elle  se  sentait  seule,  perdue 
dans  le  vaste  monde,  plus  abandonnée  encore  par 
le  fait  de  la  pitié  intéressée  de  sa  tante  qui  la  pri- 
vait de  son  seul  appui.  Ah  !  comme  il  eut  bien 
mieox  valu  pour  elle,  mourir  aussi  le  jour  où  Raso- 
miara était  restée  si  froide,  si  froide  dans  la  case. 

L'indolente  Rosalie  ne  savait  que  faire  ;  la  dou- 
leur de  sa  petite  sœur  lui  allait  au  cœur,  mais  elle 
désirait  tant  sortir  de  sa  misère  actuelle.  Si  quel- 
qu'un, du  moins,  voulait  se  charge*-  d'Iketaka  ! 
elle  avait  grandi,  la  fillette,  et  pouvait  rendre  quel- 
ques petits  services.  Alors,  tranquille  sur  son  sort, 
Razafindravolo   eût   suivi   sa   tante. 

Celle-ci  attendait  patiemmsut  que  la  sœur  aînée 
eût  pu  calmer  le  désespoir  de  la  benjamine,    mais 

—  123  — 


l'enfant  pleurait  toujours,  allongée  contre  le  sol, 
le  visage  tourné   vers  la  terre. 

''Que  se  passe- t-il?  dit  tout  à  coup  une  voix 
chevrottante.  Ëgorge-t-on  un  agneau?  ou  prend- 
on  à  une  tourterelle  son  nid? 

Les  deux  Malgaches  se  retournèrent.  Iketaka 
elle-même  leva  la  tête  au  son  de  cette  voix  ;  elle 
la  reconnaissait.  C'était  Ravao,  la  sorcière.  Ses 
larmes  séchèrent  aussitôt. 

Et  la  tante,  d'un  ton  calme,  répondit  : 

"  Ces  deux  enfants  meurent  de  faim,  depuis 
qu'elles  ont  perdu  leur  mère.  Je  pr^nd  la  plus 
grande  qui  gagnera  sa  vie  chez  moi,  et  la  petite 
pleure  de  rester  seule.  A  vrai  dire,  je  ne  sais  ce 
qu'elle  deviendra,  il  faudrait  que  quelqu'un  s'en 
chargeât.  Elle  est  vive,  déjà  grande,  et  peut  se 
rendre  utile.    IV'Iais  on  est  si  pauvre  à  Mandrosoa." 

Le  menton  appuj^é  sur  son  bâton,  la  sorcière 
réfléchissait  ;  elle  semblait  faire  un  compte  sur 
ses  doigts  crochus.  A  la  fin,  un  large  rire  ouvrit 
sa  bouche  édentée. 

"  Prends  Razafindravolo,  dit-elle  à  la  tante,  et 
donne-moi  le  petit  oiseau  sauvage.  Il  chantera 
dans  ma  vieille  maison,  un  grain  de  millet  suffit 
aux  oiselets.  Celui-ci,  s'il  le  veut,  trouvera  sous  le 
toit  de  la  sorcière  le  sakafo  de  chaque  jour. 
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—  Très  bien,  Ravao,  répondit  la  sœur  de  Raso- 
miara,  enchantée  de  la  combinaison  qui  lui  per- 
mettait d'emmener  sa  grande  nièce.  Prends-donc 
Iketaka,  elle  est  à  toi  ! 

—  Tu  la  soigneras  bien?  demanda  Rosalie,  moi- 
tié inquiète  et   moitié  contente. 

—  Le  sakafo  a-t-il  jamais  manqué  chez  moi, 
puisque  j'ai  vu  soixante-dix- neuf  fois  les  oiseaux 
faire  leurs  nids?    Ne  crains  rien  pour  ta  sœur. 

Ravao  avait  une  vie  étrange  que  Ton  connais- 
sait peu.  Elle  inspirait  une  crainte  respectueuse 
et  on  la  croyait  riche  en  secret.  Rosalie  ne  répon- 
dit donc  plus  rien,  et  pensa  que  tout  valait  mieux 
pour  elle  et  pour  sa  sœur,  que  leur  existence  actuelle. 
La  tante  lui  prit  le  bras  et  Temmena  rapidement, 
sans  lui  laisser  le  temps  de  faire  de  plus  longues 
réflexions. 

La  sorcière  resta  donc  seule  près  de  la  petite 
Iketaka,  qui  la  regardait  de  ses  yeux  noirs,  encore 
brillants  de  larmes  et  remplis  d'épouvante. 

"Cette  enfant  est  à  moi,"  prononça  Ravao  d'un  ton 
solennel,  en  mettant  sa  main  sur  l'épaule  de  Jeanne. 

Cet  attouchement  fit  frémir  la  fillette,  mais  il 
lui  sembla  que  les  paroles  et  le  geste  de  la  vieille 
disposaient  de  sa  vie  au  nom  d'une  puissance  supé- 
rieure. Elle  courba  sa  petite  tête  triste,  et  s'aban- 
donna entre  les  mains  de  la  terrible  Ravao. 
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III 

Chez  la  soRcrÊRE 

Avec  le  soir,  une  brume  légère  montait  comme 
un  grand  manteau  de  ouate,  des  bas-fonds  où  pousse 
la  tige  verte  du  riz,  vers  les  coteaux  éclairés  encore 
par  les  rayons  d'or  rougeâtre  du  couchant.  Elle 
se  roulait  dans  les  petits  vallons  et  gagnait  lente, 
lente,  les  pentes  où  paissaient  les  troupeaux.  Le 
silence  devenait  très  lourd,  dans  la  campagne,  les 
bruits  même  de  la  nature  au  coucher  du  soleil,  cette 
intensité  de  vie  qui  s'aflrme  chez  les  animaux  pour 
préparer  leur  repos,  tout  cela  était  comme  étouffé 
par  la  nuée  blanche  et  impénétrable  à  l'oreille 
comme  aux  yeux. 

Debout  sur  un  rocher,  une  fillette  maigre  et  misé- 
rablement vêtue,  contemplait  ce  spectacle  non  sans 
beauté.  Elle  voyait  tour  à  tour  disparaître  dans 
la  brume  les  palmiers  sveltes,  dont  les  feuiUes 
surnageaient  quelque  temps  au-dessus  du  nuage, 
ressemblant  alors  à  de  magnifiques  pieds  d'ananas, 
et  les  maisonnettrs  si  vite  enveloppées  dans  l'océan 
de  vapeurs.  Parfois,  arrivée  à  une  certaine  hauteur, 
la  buée  trouvait  une  gorge  et  s'y  glissait  silencieuse 
et  envahissante. 
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"  Est-ce  la  mort,  se  demandait  l'enfant,  ce  voile 
qui,  tout  à  coup,  dérobe  toutes  choses?    Il  y  avait 

là  des  maisons,  des  hommes,  des  arbres ,  il  n'y 

a  plus  rien.  Pour  moi  aussi,  il  y  avait  une  case,  un 
père,  une  mère il  n'y  a  plus  rien. 

EUe  s'assit  mélancohquement,  jeta  un  regard 
sur  les  cinq  moutons  qui  paissaient  l'herbe  fine 
derrière  la  roche,  et  continua  : 

"  Non,  plus  rien,  que  ma  sœur  Razafindravolo 
qui  est  chez  ma  tante,  et  la  case  de  cette  vilaine 
Rafotsybe  dont  je  garde  les  moutons,  et  qui  me 
laisse  si  souvent  sans  souper.  Ce  n'est  pas  ce  qu'elle 
avait  promis  le  jour  où  je  suis  allée  chez  eUe.  Si  je 
la   quittais? 

"  Mais,  reprit  l'enfant,  se  répondant  à  elle-même, 
où  irais-je?  Je  sais  bien  que  les  toutes  petites  fiUes 
comme  moi  ne  peuvent  pas  trouver  toutes  seules 
leur  sakafo." 

EUe  avait  grandi  depuis  quelques  mois  notre 
Iketaka  ;  l'épreuve  et  la  solitude  avaient  mûri  son 
intelligence,  en  la'  laissant  lutine  comme  par  le 
passé. 

Dès  son  entrée  chez  la  sorcière,  elle  avait  été 
chargée  de  la  garde  des  moutons,  et  c'est  pour- 
quoi nous  la  retrouvons  ce  soir  sur  le  plateau  soli- 
taire. Chaque  matin,  en  effet,  prenant  son  petit 
bâton,  elle  poussait  devant  elle  le  troupeau  de  Ravao 
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et  le  conduisait  sur  le  flanc  des  coteaux,  où  elle 
devait  le  garder  jusqu'à  la  nuit.  En  allant  chercher 
la  paille  pour  cuire  son  repas,  la  vieille  portait  à 
l'enfant  un  peu  de  riz,  sa  seule  nourriture,  mais 
il  arrivait  souvent  qu'elle  oubliait,  volontairement 
ou  non,  sa  petite  bergère,  et  la  laissait  à  jeun. 

Iketaka  crut  d'abord  à  une  inadvertance  ou  un 
manque  de  mémoire  de  la  Rafotsybe,  mais  elle 
s'aperçut  bientôt,  à  l'éclair  malicieux  qui  brillait 
dans  ses  petits  yeux,  quand  elle  se  plaignait  d'avoir 
été  oubliée,  que  la  vieille  n'avait  point  si  mau- 
vaise mémoire.  Révoltée  par  cette  injustice,  la 
fillette  promit  de  se  venger. 

Le  soir  où  nous  la  retrouvons  à  la  tête  de  son 
petit  troupeau,  Iketaka  est  sombre,  car  depuis 
longtemps,  l'heure  du  repas  est  passée. 

"  J'ai  dit  que  je  me  vengerais,  cria-t-elle  tout  à 
coup,  en  sentant  les  tiraillements  de  son  pauvre 
petit  estomac.  Ah  !  Rafotsybe,  tu  m'envoie  faire 
manger  tes  moutons  toute  la  journée  et  tu  ne  me 
donnes  rien,  ni  un  fruit  ni  un  peu  de  riz.  Tes  mou- 
tons  paieront    pour   toi  !  " 

La  fillette  brandit  son  bâton  au  bout  de  son  bras 
nerveux. 

"  Assez  mangé,  moutons,  crie-t-elle  en  bondis- 
sant au  milieu  du  troupeau  affolé,  voilà  pour  votre 
maîtresse,   la   Rafotsybe." 
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Les  coups  pleuvent  dru  sur  l'échiné  des  pauvres 
bêtes  qui  s'enfuient  de  toutes  pars,  foulant  les 
plantations,  et  s'arrêtant  à  brouter  les  feuilles  des 
arbres  fruitiers. 

"  Bien,  bien,  dit  Iketaka  qui  devient  méchante, 
il  faut  punir  la  Rafotsybe." 

Pour  les  caractères  entiers  et  ardents  comme 
celui  de  notre  petite  iVIalgache,  l'injustice  a  la  pire 
des  influences. 

Des  scènes  de  ce  genre  se  reproduisaient  aussi 
fréquemment  que  l'avarice  de  la  sorcière  lui  fai- 
sait négliger  sa  petite  bergère.  Les  voisins,  dont 
les  champs  étaient  endommagés  par  la  course  des 
bêtes  excitées  par  les  coups  d'Iketaka,  vinrent  se 
plaindre  à  Ravao. 

Elle  entra  dans  une  vraie  rage  et  frappa  rude- 
ment l'enfant.  Mais  loin  de  la  corriger,  ce  traite- 
ment cruel  aigrit  la  petite  fille  qui  ne  pensa  plus 
qu'à  jouer  de  mauvais  tours  à  sa  maîtresse. 

La  pauvre  enfant  ne  se  rappelait  guère  de  son 
baptême,  ne  connaissait  rien  en  fait  de  religion 
et  de  morale,  eUe  était  plus  sauvage  que  jamais 
et,  puisqu'on  la  faisait  souffrir,  elle  ne  craignait 
plus  de  faire  souffrir. 

Elle  était  du  reste  à  une  triste  école.  Si  Ravao 
était  crainte  et  respectée  dans  le  pays,  c'est  que 
bien  des  faits   mystérieux,  bien  des  morts  impré- 
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vues  ne  s'expliquaient  que  par  rintervention  de 
la  terrible  femme.  On  la  rencontrait  rarement  de 
jour,  elle  vivait  renfermée  dans  sa  cas3,  n'en  sor- 
tant que  pour  surveiller  sa  bergère.  Mais  à  peine 
l'obscurité  avait-elle  envahi  la  terre,  à  peine  les 
travailleurs  cherchaient-ils  sur  leurs  nattes  le  repos 
après  la  fatigue,  que  la  porte  de  la  Rafotsybe  s'ou- 
vrait doucement.  Quelques-uns  l'avaient  vue  sortir 
alors,  roulée  dans  son  grand  lamba.  Sur  l'épaule, 
elle  portait  un  sinistre  oiseau,  dont  l'aspect  gla- 
çait de  frayeur,  et  sous  le  bras  droit,  elle  tenait  un 
chat  noir,  qui  miaulait  et  griffait  sa  maîtresse, 
quand  cell3-ci  le  serrait  trop  fort. 

Où  allait-elle?  Personne  ne  le  savait  au  juste, 
car  les  plus  braves  auraient  craint  de  s'aventurer, 
après  le  coucher  du  soleil,  sur  le  chemin  de  la  sor- 
cière. On  lui  croyait  un  pouvoir  magique  auquel 
personne  ne  se  sentait  le  courage  de  s'exposer. 

Mais  il  arrivait  souvent  que  de  paisibles  habi- 
tants qui,  pour  une  raison  futile,  avaient  donné 
sujet  de  plainte  à  la  Rafotsj^be,  étaient  réveillés 
dans  leur  calme  sommeil  par  des  concerts  infer- 
naux qui  mettaient  le  trouble  dans  la  case  et  dans 
la  basse-cour.  Quelques-uns  mêmes  ne  s'étaient 
plus  jamais  réveillés,  et  l'on  avait  trouvé  sur  leurs 
gorges  contractées,  la  marque  de  dix  doigts  mai- 
gres, doués  d'une  puissance  d'acier. 

—  130  — 


Personne  donc  n'osait  entraver  la  route  de  la  vieille 
Ravao. 

Pendant  ses  longues  courses  nocturnes,  Iketaka, 
seule  dans  la  case  noire,  tremblait  et  pleurait  sou- 
vent. Elle  détestait  sa  maîtresse,  mais  cette  soli- 
tude dans  cet  antre  mystérieux,  lui  semblait  dix 
fois  plus  cruelle  que  les  mauvais  traitements  de 
Ravao. 

Avec  sa  franchise  d'enfant  terrible,  elle  le  dit  à 
la  sorcière. 

"  Bien,  répondit  celle-ci,  que  la  pensée  de  former 
une  aide  pour  ses  expéditions  de  nuit  faisait  sourire 
d'aise,  ce  soir  je  t'emmènerai." 

Avec  une  anxiété  faite  de  désirs  et  de  craintes, 
Iketaka  attendit  ce  fameux  soir.  Accompagner  la 
sorcière  la  nuit,  dans  les  lieux  où  se  passait  le  sabbat 
lui  faisait  aussi  peur  que  de  rester  à  la  case.  A 
mesure  que  la  n\iit  venait,  ses  craintes  augmen- 
taient. Elle  finit  par  supplier  Ravao  de  la  laisser 
au  logis. 

"  Non,  répondit  la  vieille  sèchement,  j'ai  besoin 
de   toi." 

Quelle    nuit  ! 

Avec  une  mortelle  frayeur,  Iketaka  trottinait 
derrière  la  Rafotsybe  silencieuse.  Le  souvenir  que 
l'enfant  garda  de  cette  course  muette,  des  visites 
aux  poulaillers  voisins,   de  l'incantation  faite  par 
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la  sorcière  au  bord  du  petit  étang  sombre,  et  qui 
paraissait  être  le  tombeau  des  nombreuses  victi- 
mes de  Ravao,  fut  tel,  que  longtemps  après,  eUe 
frissonnait  en  y  pensant.  Résolument  depuis,  elle 
refusa  de  jamais  accompagner  la  vieille  pendant  la 
nuit.  Ni  les  coups  ni  les  promesses  ne  purent  la 
faire  changer  de  décision. 

Cette  résistance  inattendue  irrita  la  Rafotsybe. 
Elle  ne  voulait  pas  renvoyer  Tenfant  qui,  sous 
son  toit,  avait  pénétré  quelques-unes  de  ses  ha- 
bitudes voleuses  et  homicides,  et  aurait  pu  la  dé- 
noncer.   Mais  elle  résolut  de  s'en  défaire. 

Qu'était  la  vie  de  cette  petite?  qui  lui  en  de- 
manderait compte,  si  elle  mourait  tout  à  coup, 
emportée  par  un  accès  de  fièvre?  Sa  tante  en  serait 
bien  aise,  et  Rosalie,  après  tout,  s'en  consolerait 
bien  vite. 

Ravao  connaissait  tous  les  poisons  secrets  que 
l'on  recueille  dans  la  racine  des  plantes,  et  sur 
les  feuilles  que  le  vent  de  la  mort  a  touchées,  elle 
avait  à  sa  disposition  le  tanghen,  ce  venin  qui  ser- 
vait autrefois  à  Madagascar  pour  des  épreuves 
semblables  au  jugement  de  Dieu.  Elle  tenait  donc 
la  vie  de  la  bergère  dans  ses  mains. 

"  Tu  as  eu  chaud  aujourd'hui,  dit-elle  un  soir 
à  l'enfant  qui  venait  de  rentrer  le  troupeau,  tu 
m'accuses  toujours  d'être  cruelle  envers  toi.    Vois, 
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ton  injustice,  je  t'ai  préparé  une  bonne  boisson, 
bien  douce." 

Iketaka  savait  de  quels  pièges  son  ennemie  était 
capable.  La  feinte  douceur  de  la  sorcière  éveilla 
ses   soupçons. 

"  Merci,  Rafotsybe,  lui  répondit-elle,  je  n'ai  pas 
soif. 

—  Mais  tu  es  fatiguée,  mon  oiseau,  et  ce  bon 
jus  de  fruits  va  te  rendre  des  forces,  continua  la 
vieille  en  s'approchant  de  l'enfant,  sa  petite  coupe 
de  terre  à  la   mai  a. 

—  Je  n'en  veux  pas,  je  vous  l'ai  dit. 

—  C'est  très  mamy  (doux),  ma  fille,  tu  as  bien 
tort,  cela  t'aurait  fait  tant  de  bien." 

Iketaka  se  retourna,  et  regarda  la  vieille  avec  un 
air  si  moqueur,  que  celle-ci  recula  devant  ces  yeux 
clairs  et  francs  qui  lui  disaient  :  ''Je  vous  ai  com- 
prise,  je  connais  vos  ruses." 

''  Puisque  c'est  si  bon,  Rafotsybe,  disait  cepen- 
dant l'espiègle,  buvez-en,  buvez  tout.  Vous  savez 
bien  que  pour  moi,  il  n'y  a  qu'une  pau\Te  écuelle 
de  riz  et  que  vous  mangez  à  vous  toute  seule  tout 
ce  que  vous  trouvez  de  bon.  Buvez  donc  votre 
excellente  liqueur." 

En  même  temps,  la  malicieuse  enfant  cherchait 
à  porter  la  coupe  aux  lèvres  de  la  vieille  femme. 
Elle  fut  bientôt  effrayée  de  sa  plaisanterie. 
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Livide  de  colère  et  de  crainte,  Ravao  se  débat- 
tait contre  les  efforts  de  la  fillette. 

"  Petit  serpent,  grondait-elle,  vipère  que  j'ai  ré- 
chauffée sous  mon  toit  !  " 

La  tasse  tomba  tout  à  coup,  le  liqaide  se  répan- 
dit à  terre,  et  la  lutte  fi. lit  par  un  éclat  de  rire  de 
la  folle  Iketaka  qui,  le  danger  disparu,  ne  songeait 
q^u'à  s'amuser  de  la  fureur  vaine  de  la  sorcière. 

Cet  échec  ne  détourna  pas  Ravao  de  ses  projets 
meurtriers. 

Rosalie  venait,  de  temps  à  autre,  voir  sa  jeune 
sœur  et  s'enquérir  de  ses  nouvelles,  mais  rare- 
ment l'enfant  se  plaignait  de  sa  maîtresse.  Elle 
était,  pendant  ces  visites,  toute  à  la  joie  de  voir  sa 
chère  Razafindravolo  et  ne  pensait  pas  à  autre  chose. 

Les  deux  petites  sœurs,  assises  devant  la  hutte 
de  la  sorcière,  s'amusaient  et  causaient  de  milla 
riens  qui  les  faisaient  rire.  La  Rafotsybe  sortit  de 
sa  case,  et  vint  vers  elles  de  son  pas  chancelant. 

"  Ikataka  n'a  pas  mangé  ce  matin,  dit-elle  d'un 
ton  de  bonne  humeur,  tiens,  petite,  prends  cela." 

Elle  lui  tendait  un  morceau  de  manioc  qu'elle 
avait  fait  bouillir  en  cachette  dans  une  eau  em- 
poisonnée. 

Jeanne  le  prit  sans  y  prêter  attention,  afin  de 
ne  lien  perdre  de  son  amusement  du  moment,  et 
le  porta  à  ses  lèvres. 
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Mais  la  main  de  Rosalie  se  posa  vivement  sur 
sa  bouche,  et  d'un  coup  sec  sur  les  doigts,  lui  fit 
lâcher  le  manioc  qui  coula  sous  les  pieds  de  Ravao. 

La  sœur  aînée  avait  vu  tout  à  coup  dans  les 
yeux  de  la  sorcière  une  telle  haine,  suivie  d'une 
joie  si  féroce,  quand  l'enfant  avait  accepté  son 
présent,  qu'elle  avait  deviné  qu'un  péril  terrible 
se  cachait  sous  l'offre  aimable  de  la  visille. 

Jeanne,  toute  surprise,  était  prête  à  pleurer.  La 
Rafotsybe  regardait  Rosalie  avec  une  colère  sau- 
vage. 

La  jeune  Ho  va  se  leva  et  prit  la  main  de  sa  sœur. 

'^  Je  l'emmène,  dit-elle  résolument,  car  je  ne  veux 
pas  que  l'enfant  meure  par  tes  maléfices.  Elle 
viendra  chez  notre  tante,  et  tu  ne  lui  pourras  plus  rien. 

—  Ah  !  quel  bonheur,  s'écria  Iketaka  qui  com- 
prit tout  à  coup  que  la  sorcière  avait  encore  voulu 
l'empoisonner,  et  qu'elle  allait  quitter  cette  maison 
sinistre  ;    partons,    Razafindravolo,   partons   vite.'* 

Elle  s'élançait  de  toute  la  vitesse  de  ses  petites 
jambes,  mais  une  apostrophe  de  la  Rafotsybe  la 
cloua  sur  place  : 

"  Cours,  fol  oiseau,  disait-elle,  je  te  rattraperai, 
et  si  tu  me  quittes,  il  n'y  aura  point  de  pitié  pour 
toi.  Je  n'ai  pas  besoin  que  mon  œil  voie  ton  œil 
pour  te  faire  mourir.  Va  donc,  tu  ne  salueras  pas 
l'aurore  de  demain." 
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Rosalie  et  sa  petite  sœur  écoutaient  tremblantes. 
Elles  avaient  trop  peu  d'instruction,  elles  étaient 
restées  trop  superstitieuses,  pour  .que  les  menaces 
de  la  sorcière  ne  leur  parussent  pas  cent  fois  plus 
terribles  qu'un  danger  visible. 

"Si  tu  restes,  au  contraire,  continua  la  Rafot- 
sybe  qui  vit  l'hésitation  d'Iketaka,  et  qui  avait 
intérêt  à  garder  cette  petite  servante  si  facile  à 
nourrir,  si  tu  restes,  tu  peux  être  bien  tranquille, 
tu  ne  courras  plus  aucun  danger." 

La  belle  joie  d'Iketaka  s'évanouissait.  L'oiseau 
voyait  la  porte  de  sa  cage  s'ouvrir,  mais  il  n'osait 
s'élancer  dans  les  enivrantes  régions  de  l'air  et  de 
la  liberté. 

Le  pouvoir  magique  de  Ravao  avait  una  trop 
grande  influence  sur  cette  petite  tête  ardente, 
mais  bien  inexpérimentée,  et  la  faible  Rosalie  n'avait 
pas  en  elle-même  le  courage  de  lutter-  pour  défendre 
sa  sœur. 

"  Va-t-en  seule,  dit  l'enfant  à  son  aînée,  tu  vois 
que  je  ne  puis  partir." 

Elle  lâcha  la  main  de  sa  sœur,  et  revint  à  pas 
lents  vers  la  sinistre  case  qu'elle  avait  cru  fuir  pjur 
toujours. 

En  se  courbant  volontairement  sous  cet  esclavage 
dont  elle  connaissait  déjà  le  poids,  Iketaka  versait 
bien  des  larmes,  mais  sa  faiblesse  devait  plier  devant 
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la  crainte  et  la  force  ;  et  la  petite  chrétienne,  qui 
ignorait  encore  quel  appui  Dieu  donne  aux  âmes 
innocentes,  rentrait  désolée  dans  le  royaume  dé- 
moniaque de  la  sorcière. 

L'heure  était  proche  poiurtant  où  le  sentiment 
de  la  foi  et  de  la  piété  allait,  peu  à  peu,  soulever 
cette  jeune  âme  et  lui  donner  tout  d'abord  l'éner- 
gie de  s'arracher  à  sa  prison. 
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IV 

Vers  la  lumière 

Bien  que  chrétienne,  notre  petite  Iketaka  igno- 
rait non  seulemeat  ses  devoirs,  mais  les  premiers 
principes  de  la  religion.  Rosalie  ne  s'était  pas  mise 
en  peine  de  la  faire  instruire  et,  depuis  son  entrée 
chez  la  sorcière,  il  ne  pouvait  être  question  d'étude. 
Aussi  jamais  Jeanne  ne  priait  ;  jamais,  au  milieu 
de  ses  épreuves,  elle  n'avait  la  consolation  de  s'adres- 
ser au  Dieu  des  miséricordes  qui  protège  les  petits 
et  les  faibles. 

Mais,  puisque  dans  son  ignorance  elle  ne  savait 
pas  chercher  son  Créateur,  le  divin  Consolateur 
allait  éveiller  lui-même  l'attention  de  la  pauvre 
petite  âme  abandonnée. 

Un  jour,  Iketaka  accompagnait  la  Rafotsybe 
dans  le  village  et  portait  un  gros  paquet  de  manioc 
qu'elle  venait  d'acheter.  Toutes  deux  se  trouvaient 
devant  la  case  qui  servait  de  chapelle  et  sur  laquelle 
s'élevait   une   croix. 

Que  de  fois  la  fillette  avait  passé  indifférente 
devant  la  maison  de  Dieu  !  Mais  ce  jour-là,  elle 
s'arrêta,  frappée  d'une  pansée  subite,  en  regardant 
la  divine  figure  de  l'Homme  de  douleurs  étendu 
sur  le  bois  de  la  croix. 
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"  Qui  est  ça  cloué  sur  ce  bois?  "  demanda-t-elle 
tout  haut  à  un  Malgache  qui  se  trouvait  arrêté 
à  la  porte  de  l'église. 

Ce  Malgache  était  un  bon  chrétien  nommé  Em- 
manuel qui  remplaçait  le  catéchiste  parti. 

Il  inclina  la  tête  en  signe  de  respect  et  répondit 
à  l'enfant  : 

"  C'est  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  seconde  per- 
sonne de  la  Sainte  Trinité,  fait  homme  et  mort 
pour    nous. 

—  Mort  pour   nous  !    répéta  Jeanne  émue. 

—  Tu  mens,  hurla  une  voix  courroucée.  Ne 
l'écoute  pas,  Iketaka,  vi^ns,  viens  vite.  Cet  homme 
dit  un  mensonge." 

C'était  la  sorcière  dont  le  \i?age  furibond  était 
devenu  horrible  à  voir.  La  fillette  recula  d'effroi. 
Mais  la  vieille  saisit  son  poignet  frêle  entre  ses 
doigts  d'acier  et  se  mit  à  courir  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes  tremblantes,  pour  arracher  Iketaka 
à  l'enseignement  du  chrétien. 

"  Viens,  petite  malheureuse,  criait-elle,  ne  l'écoute 
pas,  il  ment." 

Dans  sa  surprise,  l'enfant  fut  entraînée  et  fit 
quelques  pas  derrière  la  Rafotsybe.  Mais  la  pra- 
mière  étincelle  de  la  vérité  avait  déjà  saisi  cette 
âme  naïve.  Tout  à  coup,  elle  échappa  à  l'étreinte 
de  sa  maîtresse  et  rebroussa  chemin  en  déclarant  : 
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"  Mais,  je  suis  chrétienne,  moi,  Rafotsybe,  et  je 
veux  voir  le  Fils  de  Dieu,  mort  pour  nous." 

Le  fillette  était  agile  ;  en  un  instant  elle  eut  rejoint 
l'église  et  y  pénétra  toute  tremblante  de  désir,  et 
de  cette  première  impression  d'une  âme  qui  se  voit 
révéler  à  elle-même  sa  propre  existence  et  le  droit 
qu'elle  possède  à  la  vie  surnaturelle. 

De  la  porte,  la  sorcière  lui  criait,  en  lui  montrant 
le  point  : 

"  Je  t'étranglerai  !  " 

Mais  Ikataka  ne  l'entendait  guère,  une  incroyable 
passion  de  savoir  s'était  emparée  d'elle  ;  elle  avan- 
çait calme,  confiante  dans  l'église,  sans  penser 
qu'elle  était  bien  pauvre,  bien  sale,  à  peine  vêtue, 
car  elle  se  sentait  chez  elle. 

Le  bon  Emmanuel  satisfit  la  curiosité  de  la  fillette, 
il  lui  expliqua  en  quelques  mots  la  vie  et  la  mort 
de  JÉSUS,  et  l'enfant  le  remercia  en  disant  : 

"  Puisque  je  suis  chrétienne,  il  faut  que  je  sache 
tout   cela,   je   reviendrai." 

Et  maintenant  que  devenir?  Les  menaces  de  la 
sorcière  résonnent  encor'^  aux  oreilles  d'Iketaka. 
Jamais  elle  ne  l'a  vue  dans  une  pareille  colère  et 
la  pauvi-e  petite  tremble  en  pensant  au  sort  qui 
l'attend.  Dans  cette  angoisse,  eUe  prend  timide- 
ment le  chemin  de  la  maison  de  sa  tante. 

Le  tigre  ne  laisse  pas  aisément  sa  proie. 
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A  quelques  pas  de  l'église,  TenfaQt  qui  mar- 
chait tête  baissée,  absorbée  par  toutes  les  idées 
Qouvelles  qui  s'éveillaient  daas  sa  petite  tête  se 
heurta  à...  Ravao,  la  Rafotsybe. 

"  Petit  serpent,  dit  la  vieille  en  la  prenant  par 
les  cheveux  et  la  secouant  rudement,  apprends 
qu'il  faut  toujours  m'obéir.    Où  vas-tu  de  ce  pas? 

Chez  ta  tante? Mais  je  ne  le  permets  pas.    Tu 

es  à  moi,  tu  vas  revenu-  dans  ma  case  et  pour  te 
punir  tu  te  coucheras  sans  souper. 

—  J'ai  bien  trop  peur  de  vous,  répondit  la  fillette. 
Vous  me  battrez. 

—  Non,  je  ne  te  battrai  pas,  mais  tu  n'auras  pas 
de  riz.  Tandis  que  si  tu  persistes  à  aller  chez  ta 
tante,  continua  la  Rafotsybe,  en  abaissant  son 
visage  grimaçant  sur  celui  de  l'enfant,  j6  t'étran- 
glerai comme  je  te  l'ai  promis.  Tu  sais  si  je  manque 
à  ces  promesses." 

La  pauvre  Iketaka  ne  répondit  plus  rien  ;  une 
fois  de  plus  elle  courba  la  tête  sous  son  malheureux 
sort.  Ne  savait-elle  pas,  d'aiUeurs,  que  sa  tante 
ne  voulait  point  d'elle?  Mais  en  se  décidant  à 
rentrer  chez  la  sorcière,  elle  n'abandonna  pas  sa 
résolution  de  connaître  la  rehgion  chrétienne,  et 
décida  au  contraire,  dans  sa  petite  tête,  qu'elle 
assisterait  à  toutes  les  réunions  des  fidèles. 

Il  ne  lui  fut  pas  trop  difficile  d'exécuter  son  dessein. 
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I^e  matin,  la  Rafotsybe,  qui  passait  la  nuit  en  courses 
errantes  dormait  en  général  d'un  lourd  et  dur  sommeil. 

Dès  que  l'aurore  éclairait  les  chemins,  la  jeune 
Iketaka  quittait  le  dur  zozaro  sur  lequel  elle  reposait 
chaque  nuit  son  petit  coips  fatigué,  et  s'élançait 
vers  la  maison  de  Dieu. 

La  pauvre  enfant  sans  famille  et  sans  toit  y  en- 
trait avec  la  délicieuse  sensation  que  personne  ne 
la  chasserait  et  ne  la  frapperait.  Elle  écoutait  avec 
attention  les  leçons  de  catéchisme,  et  retenait  si 
bien,  que  le  brave  Emmanuel  était  charmé  des 
dispositions  de  la  fillette. 

Ce  dont  Tketaka  ne  se  lassait  pas  d'entendre 
parler,  c'était  la  vie  de  Notre  Seigneur,  sa  nais- 
sance pauvre,  ses  années  laborieuses,  ses  souffrances, 
sa  mort.  Alors  le  cœur  de  la  petite  victime  de  la 
Rafotsybe  se  gonflait,  elle  pleurait  sur  les  blessures 
de  JÉSUS  et  s'indignait  contre  les  méchants  qui  les 
lui  avaient  infligées. 

Elle  eut  une  grande  joie.  La  voyant  si  attentive. 
si  passionnée  pour  le  divin  Crucifié,  on  lui  fit  un 
jour  cadeau  d'une  image  représentant  Notre  Seigneur 
sur  la  croix.  Iketaka  n'avait  jamais  rien  vu  de 
pareil.  Elle  fut  transportée  de  bonheur,  et  ne  se 
lassait  pas  de  contempler  la  tête  douloureuse,  cou- 
ronnée d'épines,  le  côté  ouvert,  les  mains  et  les  pieds 
déchirés  par  les   clous. 
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Elle  emporta  précieusement  son  trésor,  S3  pro- 
mettant de  l'avoir  toujours  avec  elle,  et  de  la  re- 
garder tout  le  jour  pendant  qu'elle  garderait  les 
moutons.  C'était  la  première  fois  qu'Iketaka  pos- 
sédait quelque  cnose,  et  quelque  chose  de  si  joli. 
Elle  fut  imprudente  et  ne  sut  pas  cacher  son  bon- 
heur. 

"Qu'as-tu  fait  ce  matin,  petite  voleuse?  lui 
demanda  la  sorcière,  rendue  soupçonneuse  par  l'air 
heureux   qui   n'était  pas  habituel  chez  l'enfant. 

—  Rien,  Rafotsybe,  mais  je  suis  très  contente. 

—  Comment  peut-on  être  contente  de  rien?" 
grommela  la  vieille. 

Jeanne  tenait  son  image  cachée  derrière  son 
dos,  elle  brûlait  de  la  montrer  à  quelqu'un  et  de 
dire  son  allégresse.  Et  n'ayant  personne  au  monde, 
elle  céda  à  ce  désir  naïf  et  dit  en  souriant  : 

''  On  m'a  donné  quelque  chose  de  bien  joli,  Ra~ 
fotsybe,  n'y  touchez  pas,  mais  regardez  comme  c'est 
beau.  Vous  n'avez  rien  de  pareil.  C'est  l'image 
de  Notre  Seigneur  sur  la  croix." 

Pauvre  Iketaka  !    n'eut-elle  jamais  parlé  ainsi  1 

A  peine  la  sorcière  aperçut-elle  l'image  bénie, 
qu'une  rage  folle  s'empara  d'elle. 

"  Petite  malheureuse,  cria-t-eLle  en  courant  vers 
l'enfant,  et  lui  arrachant  son  trésor  des  mains, 
ne  rapporte   jamais   ici   de   semblables   objets,   ne 
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pronoQce  jaaiais  de  semblables  paroles  si  tu  tiens 
à  ta  vie. 

—  Rendez-moi  Timage,"  supplia  Iketaka,  en  se 
suspendant  au  bras  de  la  vieille. 

Celle-ci  la  jeta  rudement  à  terre,  et  déchira  l'image 
en  cent  morceaux. 

"Oh  !  sanglotait  l'enfant,  méchante  Rafotsybe, 
vous  pouviez  m3  battre,  mais  me  rendre  ma  belle 
image.    Je  l'aimais  tant  mon  pauvre  Jésus  ! 

—  Tais-toi,"  ordonna  la  sorcière  en  lui  mettant  la 
main  sur  la  bouche.  Et  ses  yeux  avaient  une  expressi- 
on si  diabolique  que  la  fillette  se  tut,  écrasée  d'iffroi. 

Elle  s'enfuit  dans  la  campagne  pour  pleurer  à 
son  aise  la  perte  de  sa  première  vraie  joie. 

La  fréquentation  de  l'église  développait  chez 
Jeanne  les  bons  sentiments  ;  mais  le  contact  de  la 
sorcière,  ses  mauvais  exemples  et  ses  injustices 
avaient  aussi  une  triste  influence  sur  le  caractère 
de  la  petite  fille.  Le  vol  et  la  veng8an3e  étaient 
les  deux  passions  que  cette  triste  éducation  avait 
inculquées  m  elle.  Sa  connaissance  du  catéchisme 
était  encore  trop  sommaire  pour  qu'elle  comprit 
la  portée  du  septième  commaadement,  si  difficile 
du  reste  pour  les  JMalgaciies. 

Mais  c'était  la  Rafotsybe  que  Jeanne  rendait 
13  plus  volontiers  victime  de  ses  larcins,  satisfai- 
sant ainsi  sa  rancune  contra  la  vieille  femme. 
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Ravao  avait  dans  quelques  cacnettes,  coQQues 
d'elle  seule,  de  petites  réserves  d'argeot.  Malgré 
sa  finesse,  Jeanae  n'avait  encore  pu  les  décou- 
vrir, mais  elle  voyait  de  temps  en  temps  la  sorcière 
mettre  quelques  pièces  de  monnaie  dans  un  sohiko 
(vase)  et  les  laver  soigneusement. 

L'eau  qui  avait  servi  à  ce  nettoyage  était  ensuite 
mise  de  côté  par  la  Rafotsybe  pour  préparer  les 
boissons  perfides  qu'elle  distribuait  à  ses  ennemis 
ou  vendait  bien  cher  à  quelque  Malgache  vindicatif. 

Deux  jours  après  la  destruction  dé  la  chère  image, 
Ravao  se  livrait  à  ce  travail,  la  petite  Iketaka  la 
regardait  et  semblait  la  surveiller.  Les  yeux  de 
l'enfant  deveaaient  méchants  quend  ils  se  fixaient 
sur  son  tyran. 

Tout  à  coup,  la  Rafotsybe  poussa  un  cri  décni- 
ranfc.  La  fillette  venait  de  plonger  la  main  dans  le 
sobiko,  y  avait  saisi  aae  poigaée  de  pièces  et  s'en- 
fuyait en   criant  : 

"  C'est  pour  l'image,  Rafotsybe  !  " 

Avant  que  la  vieille,  à  demi-percluse,  eut  pa  se 
lever  et  se  lancer  à  sa  poursuite,  l'enfant  agile 
avait  franchi  la  porte,  l'avait  vivement  repoussée 
et,  n3  pouvant  ia  fermer  à  clef,  faute  de  serrure, 
elle  entassait  derrière  des  pierres,  qui  devaient 
empêcher  la  sorcière  de  sortir  de  sa  case. 
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Des  cris  furieux,  des  imprécations  se  faisaient 
entendre  à  l'intérieur.  Ravao  était  doublement 
furieuse  de  la  perte  de  son  trésor  et  du  tour  qui 
lui  était  joué. 

"  Rends-moi  mon  argent,  criait-elle  d'une  voix 
étranglée  ;  que  ces  pièces  brûlent  tes  mains,  déchi- 
rent ton  corps  de  hideuses  plaies.  Ouvre-moi,  mi- 
sérable !  " 

Bien  à  l'abri  cette  fois  de  la  vengeance  de  la 
vieille,  Iketaka  riait  et  sautait,  répétant  :  "  C'est 
pour  l'image  !  "  Elle  ne  connaissait  pas  le  pardon 
des  injures,  et  obéissait  à  cet  instinct  naturel  qui 
porte  l'homme  à  faire  expier  le  mal  qui  lui  a  été  fait. 

Mais  la  petite  voleuse  ne  s'arrêta  pas  longtemps 
à  écouter  les  gémissements  de  l'avare.  Elle  reprit 
sa  course  vers  son  cher  lieu  de  refuge,  l'église,  se- 
mant négligemment  sur  sa  route  les  pièces  dérobées 
au  sobiko  de  la  sorcière  et  dont  elle  ignorait  la 
valeur.  Comme  elle  craignait  néanmoins  la  rude 
correction  qui  allait  suivre  sa  malice,  Iketaka 
venait  demander  aide  et  protection  à  l'Enfant 
JÉSUS,  ne  sachant  pas,  dans  son  ignorance,  que 
Dieu  réprouve  le  vol. 

"  O  mon  Dieu,  dit-elle,  en  se  précipitant  au  pied 
de  l'autel,  je  l'ai  bien  punie,  la  méchante  Ravao. 
Mais  elle  va  me  battre.  Je  vous  en  prie,  défendez- 
moi.    Je  suis  si  malheureuse  avec  elle  !  " 
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Elle  dit  longuement  ses  craintes  et  finit  par  s'en- 
dormir sur  les  degrés  de  l'autel. 

Sommeil  innocent  dont  la  majesté  divine  ne 
devait  pas  être  offensée  !  Où  cet  oiseau  sans  nid 
pouvait-il  être  mieux  qu'aux  pieds  de  son  Père 
des   cieux  ! 

Le  soir,  quand  la  fillette  s'éveilla,  elle  reprit  à 
pas  lents  et  tristes  le  chemin  de  la  demeure  mau- 
dite. A  sa  grande  surprise,  la  Rafotsybe  l'accueillit 
aimablement,  la  caressa,  et  lui  offrit  un  bon  plat 
de  riz. 

Sans  doute  eUe  craignait  d'exaspérer  l'enfant, 
de  perdre  sa  petite  servante,  et  surtout  de  la  voir 
se  rendre  parmi  les  chrétiens,  car  elle  ignorait  les 
sorties  matinales  de  la  petite  néophyte. 

Iketaka  remercia  le  bon  Jésus  qui  l'avait  si  bien 
exaucée  et  ne  douta  pas  que  sa  prière  ne  l'eût  sauvée 
des   mauvais  traitements  habituels. 

Mais,  si  ce  soir-là.  les  caresses  du  bâton  noueux 
de  la  sorcière  furent  épargnées  à  Jeanne,  elle  dut 
le  lendemain  reprendre  sa  vie  de  bergère,  et  con- 
naître bien  souvent  les  terribles  angoisses  de  la  faim. 

Poussée  par  le  besoin,  elle  déterrait  quelque  ra- 
cine de  manioc  et  la  grignotait,  quelquefois  elle 
réussissait  à  dérober  un  ananas  qui  lui  faisait  un 
déhcieux  repas. 
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Mais  lorsque  ni  manioc  ni  fruits  divers  ne  se 
trouvaient  à  la  portée  de  la  sauvage  bergère,  les 
pauvres  moutons  expiaient  eux  aussi  sous  les  coups, 
l'avarice  de  la  Rafotsybe. 

Ce  que  Jeanne  avait  appris  des  dogmes  catholiques 
lui  avait  avait  fait  concevoir  l'existence  d'un  Etre 
adorablement  bon,  d'une  vie  douce,  bonne,  pieuse. 
Mais  les  rigueurs  de  la  sorcière  empêchaient  la  se- 
mence de  germer  complètement  dans  cette  jeune 
âme,  et  y  développaient  une  colère  dont  les  éclats 
devenaient  plus  fréquents  contre  tous  ceux  qui  lui 
faisaient  du  mal.  Il  restait  encore  beaucoup  à  faire, 
on  le  voit,  pour  que  la  petite  sauvage  devînt  une 
bonne   chrétienne. 


—  148  - 


V 

L'oiseau   des  bosquets 

L'actioQ  de  la  Providence  est  souvent  lente,  mais 
toujours  sûre.  Le  premier  point  nécessaire  pour  la 
conversion  de  notre  terrible  bergère  était  qu'elle 
échappât  au  joug  de  la  sorcière,  mais  nous  avons 
va  quelle  influence  diabolique  elle  exerçait  sur 
l'enfant  que  son  abandon  et  sa  solitude  lui  livraient 
absolument.  Il  fallait  encore  bien  des  épreuves 
pour  que,  peu  à  peu,  le  caractère  de  la  petite  fille 
s'affermît,  se  dégageât  de  la  terreur  superstitieuse 
de  la  Rafotsybe,  pour  saisir  l'ancre  du  salut,  aij 
moment  où  DIeu  la  lui  enverrait. 

Elle  devait  passer  encore  plusieurs  mois  dans  ce 
dur  esclavage,  en  butte  aux  mauvais  traitements 
et  aux  sarcasmes  de  la  sorcière. 

Un  soir,  après  avoir  enfermé  les  moutons,  Iketaka 
rentrait  à  la  case  pour  y  prendre  la  petite  ration 
de  riz.  En  ouvrant  la  porte,  elle  sentit  un  fumet 
délicieux.  Ravao  était  assise  sur  sa  natte.  Devant 
elle,  sur  un  plat  de  terre,  s'étalaient  les  membres 
d'une  belle  poule,  qu'elle  avait  volée  à  une  de  ses 
voisines  et  venait  de  faire  cuire.  Dans  un  coin, 
près  du  zozaro  de  l'enfant,  une  petite  écueUe  con- 
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tenait  la  chétive  portion  de  riz  qui  parut  encore 
plus  réduite  à  Iketaka. 

"  Oh  !  Rafotsybe  !  j'ai  si  faim,  dit-elle,  donnez- 
moi  un  peu  de  votre  poule.  Vous  êtes  si  vieille  pour 
la  manger  tout  entière. 

—  Fainéante,  répondit  la  sorcière  sans  perdre 
une  bouchée,  c'est  par  miséricorde  que  je  te  donne 
une  assiete  de  riz  que  tu  n'as  pas  gagnée." 

Trop  fière  pour  insiste,  Jeanne  ne  répondit  rien 
et  eut  vite  fait  d'avaler  sa  petite  portion,  mais 
ses  yeux  ne  quittaient  pas  le  plat  odorant,  dont  son 
bon  appétit  eût  si  volontiers  accepté  une  part. 
Devant  elle,  la  Rafotsybe  dévorait  gloutonnement, 
jouissant  de  la  souffrance  de  l'enfant  et  se  plaisant 
à  faire  passer  devant  elle  les  morceaux  qu'elle  en- 
gloutissait  ensuite   avec   gourmandise. 

Sa  cruauté  barbare  fut  punie. 

Tout  à  coup  sa  boucne  se  contracte,  son  visage 
se  congestionne  ;  des  sons  rauques  s'élèvent  de  sa 
gorge  ;  par  gestes  elle  appelle  Iketaka  à  son  secours. 
Un  os  s'est  arrêté  dans  son  gosier.    Elle  étouffe. 

Il  ne  faut  pas  dépeindre  notre  petite  Ho  va  meilleure 
qu'elle  n'est.  Iketaka  n'a  pas  la  moindre  pitié 
pour  la  femme  cruelle  qui  vient  de  se  jouer  si  odieu- 
sement de  ses  souffrances  et  a  pris  plaisir  à  les 
augmenter  par  la  vue  de  son  abondance.  EUj  ne 
lève  pas  le  doigt  pour  secourir  la  malheureuse  dont 
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le  souffle  est  pénible  comme  ud  râle.  Avec  un  grand 
éclat  de  rire,  elle  bat  des  mains,  saute  comme  un 
petit  diable  autour  de  la  sorcière  en  chantant  : 

''  Vous  l'aviez  volée  cette  poule,  et  vous  n'avea 
pas  voulu  m'en  donner,  vous  êtes  punie  !  " 

Va-t-elle  mourir  la  néfaste  créature? 

Non,  à  force  de  s'agiter,  elle  est  parvenue  à  reti- 
rer l'os  malencontreusement  avalé  !  Et,  libre  alors, 
elle  donne  cours  à  la  rage  qu'excite  l'attitude  m> 
qiieuse  de  l'enfant. 

Il  y  a  à  côté  d'elle  un  vieux  bâton  noueux  qui 
soutient  les  pas  chancelants  dî  la  Rafotsybe  et 
qui  devient  dans  sa  main  une  arme  terrible.  Il 
s'abat  sur  le  dos,  les  épaules,  la  tête  de  l'enfant, 
qui  ne  peut  échapper  à  l'étreinte  de  la  sorcière. 
Les  coups  se  succèdent  avec  un  bruit  sourd  quand 
le  bois  frappe  la  chair. 

Iketaka  pleure  et  sanglotte  jusqu'à  ce  que  Ravao, 
se  considérant  comme  vengée,  essuie  la  sueur  qui 
ruisselle  sur  son  front  et  va  terminer  son  repas,  ne 
considérant  même  pas  qu'elle  laisse  à  terre  une 
pauvre  fillette  toute  meurtris  dont  les  membres  sont 
marqués  de  douloureuses  contusions  et  qui  gémit 
tout  bas,  comme  un  oiseau  blessé. 

Désormais  la  guerre  est  déclarée  entre  la  vieille 
et  l'enfant,  guerre  étrange  dans  laquelle  les  deux 
combattants  ne  se  quittent  pas  et  semblent  venir 
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d'eux-mêmes  s'offrir  aux  coups  de  l'adversaire. 
D'une  part,  c'est  l'indignation,  l'adresse  et  le  sen- 
timent de  la  liberté  ;  de  l'autre,  la  violence  cruelle, 
la  ruse  : 

Qui   vaincra  ? 

Dès  le  lendeQ:iain,  Iketaka  guette  le  moment 
où  la  vieille  s'éloigne,  elle  prend  une  des  plus  belles 
poules,  lui  tord  le  cou,  et  s'enfuit  chez  une  voisine 
qui  accepte  de  faire  cuire  l'animal  et  de  le  partager 
avec  l'enfant.  Quel  bon  régal  ce  jour-là  !  d'autant 
meilleur  que  Jeanne  a  eu  l'adresse  de  ne  pas  se  faire 
prendre.  Elle  entend  les  lamentations  de  la  Rafot- 
sybe  ! 
,  "  Une  poule,  une  si  belle  poule  !    disparue  !  " 

—  Quel  malheur,  Ravao,  dit  Iketaka,  c'était  la 
meilleure.    C'est  peut-être  un  chien. 

—  Un  chien  !  ou  mieux  un  homme,  reprend 
la  propriétaire  désolée.    Tu  n'as  vu  personne? 

—  Je  n'ai  vu  venir  personne,"  répond  effronté- 
ment l'enfant  qui  ne  ment  pas  et  qui  a  bien  envie 
de  rire.  Sa  réussite  l'engage  à  pourvoir  elle-même 
à  sa  subsistance  quand  la  sorcière  l'abandonne  et 
s'amuse  à  plaisir  à  lui  faire  souffrir  la  faim.  C'est 
un  plaisir  que  la  Rafotsybe  prend  souvent  main- 
tenant, comme  si  elle  voulait  pousser  à  bout  sa 
bergère. 
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Un  jour,  Iketaka  n'y  tint  plus.  Elle  était  lasse, 
et  son  estomac  se  contractait  douloureusement. 

"Je  ne  vaux  pas  mourir  pour  faire  plaisir  à  cette 
méchante  feaime,  se  dit-elle,  et  je  meurs  de  faim." 

Depuis  quelque  temps,  le  troupeau  s'était  aug- 
menté de  plusieurs  agoeaux.  Notre  pecite  sauvage 
en  prit  un  et  le  tua. 

La  bête  innocente  pussa  un  dernier  bêlement 
plaintif,  presque  humain,  qui  fit  naître  dans  le  cœur 
d'Iketaka  un  sentiment  de  pitié  inconnu  jusque- 
là.  Elle  s'arrêta  honteuse  de  sa  violence.  Un  autre 
bêlement  lui  fit  lever  les  yeux.  La  brebis  était  là, 
flairant  le  corps  de  l'agneau,  l'appelant  essayant  de 
le  relever,  et  jetant  vers  les  collines  environnantes 
le  cri  de  sa  douleur. 

L'expression  de  ce  désespoir  chez  une  bête  fit 
mieux  comprendre  à  l'enfant  quelle  avait  été  sa 
cruauté.  Elle  entoura  de  ses  bras  le  cou  de  la  brebis 
qui  réclamait  son  agneau  et  pleura  abondamment, 
promettant  de  ne  jamais  plus  enlever  les  agnelets 
à  leurs  mères. 

Que  faire  maintenant  de  la  pauvre  victime?  Ike- 
taka n'avait  plus  aucun  désir  de  la  manger,  mais 
il  fallait  en  détruire  les  traces  sous  peine  d'attirer 
le  courroux  de  la  sorcière. 

Le  plus  sûr  était  encore  de  le  porter  chez  cette 
complaisante  voisine  qui  avait  fait  cuire  la  poule. 
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Iketaka  rassembla  donc  son  troupeau,  elle  prit  dans 
ses  bras  le  corps  de  l'agneau  dont  elle  sout3nait 
tristement  la  tête  et  s'achemina  vers  I3  village. 
La  brebis  ne  la  quittait  pas  et,  de  temps  en  temps 
levait  le  museau  vers  le  doux  fardeau  de  la  fillette 
avec  un  lamentable  bêlement  qui  ranimait  la  dou- 
leur et  la  honte  de  Jeanne. 

Elb  avait  à  peme  fait  quelques  pas  que  le  troupeau 
s'échappa  en  désordre  :  un  chien  sauvage  accourait 
vers  la  petite  troupe. 

Ces  animaux  sont  terribles  et  cramts  à  Madagascar 
à  l'égal  des  loups. 

Celui  qui  mettait  en  fuite  les  moutons  de  la 
sorcière  était  un  animal  de  grande  taille,  l'œil  san- 
glant, la  gusule  ouverte.  Avant  que  la  petite  ber- 
gère ait  eu  le  temps  de  se  servir  de  son  bâton  contre 
le  nouvel  assaillant,  l'énorme  bête  se  jeta  sur  elle. 

L'enfant  ferma  les  yeux  en  sentant  la  chaude 
haleine  du  chien  sur  son  visage  et  son  cou,  elle 
chancela  sous  la  poussée  violente  de  ce  corps  lancé 
à  toute  vitesse.  Lorsqu'elle  regarda,  l'animal  fuj-ait 
au  loin  emportant  dans  sa  gueule  le  corps  de  l'agneau 
qu'il  avait  arraché  des  bras  de  la  fillette.  Trem- 
blante du  péril  auquel  elle  venait  d'échapper,  Ike- 
taka réunit  les  moutons  affolés  et  se  hâta  de  rentrer 
chez  la  sorcière  à  qui  elle  expliqua  la  disparition  de 
l'agneau  en  rejetant  la  faute  sur  le  chien. 
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Mais  ce  prétexte  ne  satisfit  point  l'avare  Rafo1>- 
sybe,  les  coups  tombèrent  de  nouveau,  coœme 
grêle,  sur  les  faibles  épaules  d'Iketaka.  L'enfant 
ne  dit  rien  tout  d'abord,  elle  se  sentait  coupable 
et  la  douleur  de  la  brebis  hantait  encore  son  âme 
comme  un  remords.  Mais  la  dureté  du  châtiment 
lui  rendit  tout  son  orgueil. 

"  C'est  fini,  dit-elle  en  colère  à  la  vieille  Mal- 
gache, je  ne  veux  plus  garder  vos  moutons  puis- 
que vous  me  battez  toujours.    Je  m'en  vais." 

En  deux  bonds,  l'espiègle  fut  hors  de  la  porte 
et  disparut  dans  les  ténèbres  qui  déjà  C3uvraient 
toutes  choses  autour  de  la  case.  C'était  une  nuit 
sans  lune.  La  sorcière  ne  s'aventura  pas  dans 
l'obscurité  à  la  poursuite  de  la  fillette  qu'elle  croyait 
voir  revenir  au  bout  de  quelques  instants. 

Mais  la  tête  de  la  petite  bergère  était  trop  excitée 
par  tous  les  événaments  de  la  journée  pour  qu'elle 
se    calmât    aussi    vite. 

Elle  courut  d'abord  de  tourtes  ses  forces  se  croyant 
poursuivie,  et  arriva  dans  un  petit  bosquet. 

''  Il  fait  bon  ici,  se  dit  l'enfant,  cherchant  à  re- 
connaître, à  la  pâle  lueur  des  étoiles,  le  heu  où 
elle  se  trouvait,  je  puis  très  bien  y  passer  la  nuit. 

Mais  si  le  gros  chien  revient,  il  me  dévoreras 
comme  il  a  fait  pour  le  petit  agneaa.  " 
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Cependant  Iketaka  ne  voulait  à  aucun  prix 
rentrer  ce  soir-là  chez  la  sorcière. 

Au-dessus  de  sa  tête,  dans  la  voûte  épaisse  des 
arbres,  elle  entendit  quelques  petits,  cris,  un  fré- 
tillement d'ailes  sous  les  feuilles.  Les  oiseaux,  que 
sa  brusque  entrée  dans  le  bosquet  avait  dérangés, 
cherchaient  à  reprendre  leur  sommeil. 

"  Oh  !  voilà,  dit  la  petite  fille,  voilà  ce  qu'il 
me  faut,  je  ne  craindrai  pas  les  chiens." 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  ;  elle  s'élança  sur  les 
branches  basses  d'un  beau  palissandre  et  trouva 
sans  peine  une  place  qui  lui  sembla  commode. 

''  Que  c'est  joli  !  dit-elle  en  riant,  de  devenir 
comme   les  oiseaux  !  " 

Mais  la  petite  fugitive  s'aperçut  bientôt  que  les 
enfants  ne  dorment  pas  tout  à  faits  comme  les  oi- 
seaux. Pour  être  plus  solide  dans  sa  nouvelle  po- 
sition, elle  avait  entouré  une  branche  de  ses  petits 
bras.  Bientôt  sa  tête  roula  sur  son  épaule,  un  sooflBe 
léger  et  régulier  s'échappa  de  ses  lèvres,  un  oiseau 
de  plus  semblait  habiter  en  effet  les  rameaux  du 
palissandre.  Mais,  tout  en  s'endormant,  Iketaka 
desserra  l'étreinte  de  ses  bras,  elle  oublia  sur  quel 
siège  fragile  elle  reposait  et  fit  un  mouvement  im- 
prudent. 

Héias  !  rien  ne  la  retenant  plus,  l'enfant  tomba 
à  terre  en  jetant  un  cri. 
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Éveillée  par  sa  brusque  descente,  eUe  fut  un 
moment  avant  de  reprendre  conscience  de  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle.  Quand  elle  reconnut  le 
lieu  où  elle  se  trouvait,  elle  fut  prise  d'une  grande 
frayeur. 

Le  profond  silence  de  la  nuit,  dans  lequel  le 
.  moindre  mouv.^ment  éveille  des  échos  si  prolon- 
gés, l'obscurité  lourde  qui  semble  cacher  à  côté 
de  nous  des  ennemis  invisibles,  les  aboiements 
lointains  de  quelques  chiens,  épouvantèrent  la  fil- 
lette. 

L'arbre  était  son  seul  refuge.  Elle  recommença 
son  ascension  et  s'éleva  plus  haut  dans  les  branches 
afin  d'être  mieux  préservée,  plus  loin  de  la  terre 
si  pleine  de  dangers,  plus  près  du  ciel  calme  et 
reposant.  Mais,  cette  fois,  instruite  par  l'expérience, 
Iketaka  sut  trouver  une  position  sohde  entre  deux 
branches  croisées,  qui  lui  permirent  de  dormir 
jusqu'au   matin. 

EUe  fut  éveillée  dans  son  logis  aérien  par  le  chant 
des  oiseaux  saluant  le  soleil  et  s'amusa  fort  en  les 
voyant,  à  l'aurore,  faire  leurs  premières  coquet- 
teries et  déployer  leur  grâce  et  leur  agilité.  Elle 
gUssa  en  bas  de  l'arbre  et  courut  chez  la  Rafotsybe 
afin  de  ne  pas  aggraver  les  choses  par  une  trop 
longue  absence.  La  vieille  la  reçut  froidement, 
elle  avait  une  corde  de  rafia  à  la  nàain. 
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"  Puisque  tu  ne  veux  plus  garder  les  moutons  et 
que  tu  te  sauves  comme  une  folle,  je  t'attacherai 
quand  je  quitterai  la  case,"  dit  la  sorcière  d'un  ton 
décidé. 

En  un  tour  de  mam,  elle  avait  jeté  Iketaka  à 
terre  et  lui  liait  les  mams  derrière  le  dos,  puis,  elle 
l'attacha  à  un  anneau  dans  le  mur. 

Si  rapide  avait  été  l'action  de  la  Rafotsybe  que 
la  petite  n'avait  pas  eu  le  temps  de  lui  échapper. 
Elle  pleurait  des  larmes  silencieuses,  ne  voulant 
pas  se  plaindre  et  trouvant  son  sort  si  dur. 

Ce  que  furent  ces  jours  d'immobilité  pour  une 
enfant  si  vive,  on  peut  le  deviner.  Quand  le  soleil 
tombait,  la  Rafotsybe  lui  faisait  manger  un  peu 
de  riz,  et  Iketaka  s'étendait  sur  son  pauvre  zozaro, 
les  épaules  brisées  par  la  continuité  de  la  position 
infligée  à  ses  bras. 

Un  soir,  les  efforts  que  faisait  la  captive  pjur 
se  dégager,  desserrèrent  un  peu  la  corde,  elle  glissa 
hors  des  liens,  et  se  trouva  libre. 

"  Ah  !  c'est  fini,  soupira-t-elle,  cette  fois  je  ne 
reviens  plus  ici  !" 

La  nuit  commençait  déjà,  elle  gagna  son  abri 
aérien,  le  palissandre  qui  lui  avait  prêté  la  protec- 
tion de  ses  larges  branches.  Elle  s'y  croyait  en 
«ûreté  et  s'installait  commodément  quand  elle  s'en- 
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tendit  appeler.  Elle  recoQnat  aussitôt  la  voix  de  la 
Rafotsybe. 

"  Iketaka,  je  te  l'ordonne,  descends  immédiate- 
ment," vociférait  la  mégère  qui  s'était  vite  aper- 
çue de  la  fuite  de  sa  victime  et  avait  suivi  ses  pas. 

Mais,  sur  sa  branche  élevée,  l'enfant  ne  craignait 
pas,  elle  se  balançait  légèrement  et  ne  répondait 
rien. 

"  Obéiras-tu?  cria  de  nouveau  Ravao,  je  t'or- 
donne de  descendre.  Me  faire  courir  à  mon  âge, 
pour  chercher  une  misérable  enfant  ! 

—  C'est  inutile  de  courir,  lui  répondit  Iketaka 
à  travers  le  feuillage,  je  ne  veux  pas  descendre  et 
je  n'irai  plus  chez  vous.  Pas  plus  que  vous  ne  pour- 
rez venir  me  chercher  où  je  suis." 

C'était  trcp  fort.  La  Ecrcière  ne  se  possédait  plus. 
Oubliant  son  âge  et  la  faiblesse  de  ses  jambes,  elle 
voulut  grimper  à  l'arbre.  Mais,  dès  les  premiers 
efforts  elle  roula  sur  le  sol. 

''  Je  vous  l'ai  dit,  lui  lança  railleusement  l'ha- 
bitante du  palissandre,  cet  aibre  est  fait  pour  les 
petites  filles  et  non  pour  les  sorcières." 

Il  en  coûtait  à  Ravao  de  s'avouer  vaincue,  elle 
ramassa  quelques  pierres  pour  les  jeter  à  l'imper- 
tinente enfant.  Mais,  devinant  son  dessein,  Iketaka 
avait  grimpé  jusqu'à  la  cime  de  l'arbre.  Les  pierres 
n'arrivèrent  pas  à  ses  pieds  et  retombèrent  sur  la 
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Rafotsybe  qui,  dans  sa  rage,  ne  voyait  j^lus  ce 
qu'elle    faisait. 

Impuissante  et  humiliée,  elle  reprit  le  chemin 
de  son  logis,  montrant  le  poing  à  sa  bergère  et 
jurant  qu'elle  se  vengerait. 

L'enfant  s'installa  commodément  pour  passer  la 
nuit  et  remercia  le  Bon  Dieu  d'avoir  fait  des  arbres 
sur  lesquels  la  Rafotsybe  né  pouvait  monter.  Mais 
si  bien  que  l'on  soit  sur  un  arbre,  on  ne  peut,  à 
moins  d'être  oiseau,  y  vivre  toujours.  Iketaka  le 
savait  bien.  Aussi,  le  lendemam,  de  grand  matin, 
elle  était  à  la  porte  de  sa  tante,  la  supphant  avec 
larmes  de  la  garder. 

Hélas  !  Iketaka  tombait  rnal.  On  était  devenu 
si  pauvre  chez  la  sœur  de  Rasomiara,  que  Rosalie 
avait  dû  partir  pour  gagner  quelque  argent  et  que, 
la  veille  au  soir,  tout  le  monde  à  la  case  s'était 
couché   sans  souper. 

''  Je  ne  mangerai  pas,  ma  tante,  disait  l'enfant 
suppliante,  je  suis  habituée  par  Ravao  à  jeûner 
souvent,  mais  ne  me  renvoyez  pas  chez  cette  mé- 
chante femme. 

—  Hélas  !  ma  pauvre  enfant,  je  ne  puis  t'asso- 
cier  à  notre  misère.  Retourne  chez  la  Rafotsybe, 
c'est  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux. 

—  Elle  me  tuera,  gémit  Iketaka.  J'aime  mieux  mou- 
rir de  faim  chez  vous  que  de  souffrances  chez  Ravao". 
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A  ce  moment  une  femme  parut  à  l'embrasure 
de  la  porte.  C'était  celle  même  dont  l'enfant  venait 
de  prononcer  le  nom, 

"  Fort  bien,  dit-elle  en  entrant.  Cette  petite 
désobéissante  m'accuse  pour  se  disculper.  Mais  je 
viens  chercher  mon  bien.  Allons,  vite  à  la  case, 
Iketaka,   ou   smon  ! 

—  Ma  tante  !  ma  tante  !  "  implora  encore  la 
fillette  les  bras  tendus  vers  celle  doat  elle  invoquait 
la  protection. 

La  Malgache  détourna  la  tête  et  ne  répondit 
rien  ;  elle  craignait  trop  la  sorcière  pour  s'opposer 
à  ses  desseins  sur  sa  nièce. 

Le  désespoir  au  cœur,  Iketaka  s'éloigna,  suivie 
par  la  mégère.  Elle  savait  quel  châtiment  l'atten- 
dait et  venait  d'apprendre  que  personne  ne  l'arra- 
cherait à  son  martjo-e. 

En  passant  devant  l'église,  l'enfant  jeta  un  re- 
gard triste  vers  l'autel.  Là  était  l'image  de  Celui- 
là  seul  qui  l'avait  aidée,  consolée,  de  Celui  qui 
avait  souffert,  avait  été  frappé,  crucifié  pour  tous 
les  hommes  et  aussi  pour  Iketaka.  Que  voulait-ii 
en  retour?  Que  l'on  fût  bon,  pieux,  charitable, 
obéissant.  L'enfant  pensait  combien  elle  avait  été 
méchante  ces  derniers  temps  et  le  remords  entrait 
dans  son  âme,  avec  le  désir  de  devenir  meilleure. 
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"  Je  vous  le  promets,  disait-elle  dans  son  cœur, 
mon  Bon  Jésus,  je  serai  sage,  je  veux  vous  bien 
servir  et  ce  soir  je  ne  dirai  rien  quand  la  Rafotsybe 
va  me  battre  parce  que  j'ai  vraiment  été  méchante. 
Mais  si  je  deviens  bonne,  vous  me  ferez  quitter 
cette  vilaine   maison." 

La  sorcière  poussait  l'enfant  devant  elle  comme 
le  sacrificatear  conduit  l'agneau  à  l'autel. 

Dès  qu'on  fut  entré  dans  la  case,  elle  en  ferma 
soigneusement   la   porte. 

*'  A  nous  deux,"  dit-elle,  en  prenant  une  tige 
flexible  qu'elle  avait  préparée  à  dessein. 

La  petite  fille  frémit  en  voyant  l'instrument  de 
son  supplice.  Des  larmes  vinrent  à  ses  yeux.  Déjà 
un  sifflement  rapide  se  faisait  entendre,  le  jonc 
s'abattait  avec  une  morstu-e  cuisante  sur  ses  épaules 

QU3S. 

Iketaka  mit  ses  mains  devant  sa  bouche  et  se 
mordit  les  poings  pour  ne  pas  crier. 

"  Si  je  deviens  bonne,  je  partirai,"  se  disait- 
elle  intérieurement  pour  se  donner  du  courage. 

Ravao  frappa  longtemps.  Les  larmes  silencieuses 
de  l'enfant  l'étonnaient. 

"  Elle  est  domptée,"  pensait  l'horrible  femme. 

Quand  elle  s'arrêta,  le  sang  perlait  sur  le  dos  et 
sur  les  épaules  de  sa  victime. 
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"  Demain,  dit  la  Rafotsybe,  tu  reprendras  la 
charge   des    moutons." 

Le  lendemain,  Iketaka  obéit.  La  sorcière  la  trouva 
légèrement  soumise  à  ses  ordres.  Mais  elle  ne  put 
se  faire  obéir  quand  elle  lui  défendit  de  se  rendre  à 
l'église. 

Chaque  fois  qu'elle  le  pouvait,  Iketaka  fuyait 
vers  la  maison  de  Dieu  et  répétait  au  pied  de  l'autel 
sa  naïve  prière  :  chaque  fois  que  la  sorcière  s'en 
apercevait,  elle  faisait  payer  chèrement  cette  dé- 
sobéissance à  l'enfant. 

Bientôt  un  nouveau  sujet  de  désaccord  surgit 
entra  elles  deux. 

Iketaka  avait  appris  au  catéchisme  que  le  diman- 
che était  le  jour  du  Seigneur,  il  faut  alors  s'abste- 
nir d'œuvres  serviles.  Elle  résolut  de  se  soumettre 
aussi  à  cette  prescription  de  l'Église  et  le  samedi 
soir,  elle  dit  tranquillement  à  la  sorcière  : 

"  Ravao,  demain  je  n'irai  pas  aux  champs. 

—  Vraiment,  tu  n'iras  pas.    Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  les  chrétiens  ne  travaillent  pas  le 
dimanche  et  qae  je  suis  chrétienne. 

—  Non,  hurla  la  Rafotsybe,  tu  n'es  pas  chré- 
tienne, il  n'y  a  pas  de  chrétienne  sous  mon  toit. 
Tu   iras. 

—  Ravao,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  dois  pas  le 
faire." 
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La  vieille  leva  son  bâton. 

"  Vous  pouvez  me  frapper,  dit  fièrement  la  petite 
Hova,  dans  les  yeux  de  laquelle  brillait  une  sou- 
daine fierté,  mais  vous  ne  m'obligerez  pas  à  faire  ce 
que  le  Bon  Dieu  défend." 

Ravao  s'an*êta  confondue.  Elle  ne  crut  pas  à  la 
persévérance  de  l'enfant,  mais  les  faits  lui  prouvè- 
rent que,  dans  la  souffrance,  l'âme  d'Iketaka  avait 
puisé  une  énergie  indomptable.  Chaque  dimanche, 
malgré  les  coups  qui  l'attendaient  au  retour,  la 
chère  enfant   assistait  fidèlement   aux  prières. 

Vaincue  par  le  courage  de  l'enfant,  la  vieille 
conduisait  elle-même  ses  bêtes  aux  champs,  se 
gardant  bien  de  laisser  à  manger  à  la  rebelle.  Mais 
Dieu  veille  suc  ceux  qui  le  servent.  Emmanuel,  le 
bon  chrétien,  encourageait  l'enfant  dans  sa  fidélité 
et  lui  faisait  partager  ce  jour-là  la  nourriture  de 
ses  enfants. 

SDUvent  même  sa  petite  fille  partageait  son 
zozaro  (natte)  avec  Iketaka  qui  jouissait  pleinement 
de  cette  journée  de  paix  et  puisait  dans  sa  prière 
confiante  la  force  de  supporter,  non  sans  impa- 
tience, car  elle  n'était  pas  parfaite,  mais  sans  révolte 
les   mauvais  traitements  de  Ravao. 
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VI 

Une  vraîe  mère 

L'heure  approchait  où  la  petite  abaadonnée  allait 
trouver  un  gîte,  où  l'orpheline  rencontrerait  un 
cœur  maternel.  Comment  ne  pas  ^edire  avec  admi- 
ration les  voies  impénétrables  de  la  divine  Provi- 
dence ? 

Depuis  deux  ans,  les  Franciscaines  Missionnaires 
de  Marie,  venues  de  France,  dirigeaient  à  côté  de 
Tananarive,  à  Ambohidratrimo,  la  grande  léproserie 
fondée  par  le  Gouvernement. 

C'est  une  des  terribles  plaies  de  cette  belle  île  de 
Madagascar-,  que  la  lèpre  hideuse  qui  se  propage 
d'une  si  effrayante  façon,  qu'une  statistique,  sans 
doute  au-dessous  de  la  vérité,  compte  oO  000  lépreux 
dans  l'île.  A  un  fléau  si  contagieux,  il  faut  des  re- 
mèdes énergiques  ;  un  des  plus  puissants,  a  semblé 
devoir  être  l'établissement  d'une  vaste  léproserie, 
sorte  de  grand  village  entouré  de  murs,  au  sein 
duquel  s'élèvent  des  pavillons  séparés  pour  les  hom- 
mes ^  pour  les  femmes,  où  se  trouvent  même  quel- 
ques rizières  et  une  petite  rivière.  Là,  sont  conduits 
les  lépreux  les  plus  malades,  ramassés  dans  la  pro- 
vince   de    Tananarive.     Beaucoup    ne   font    qu'un 
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court  séjour  à  la  léproserie,  la  mort  les  attend,  mais 
ils  sont  aussitôt  remplacés,  et  le  nombre  des  malades 
reste  presque  toujours  au-dessus  de  700. 

Le  terrible  mal  qui  les  ronge,  n'est  pas  seul  à 
conduire  les  lépreux  au  tombeau. 

A  Madagascar,  comme  dans  tout  ce  continent 
africain  que  la  barbarie  a  laissé  si  insalubre,  la 
fièvre  fait  de  nombreuses  victimes.  Quand  elle 
s'attaque  à  de  pauvres  êtres  déjà  minés  par  la  souf- 
france, le  sang  vicié  par  des  plaies  rebutantes,  on 
peut  dire  qu'elle  tient  déjà  ses  victimes. 

En  juin  1^02,  une  épidémie  fiévreuse  sévit  avec 
violence  dans  la  léproserie.  C'était  initié  de  voir  ces 
malheureux,  épuisés  par  le  feu  qui  les  dévorait, 
n'avoir  plus  la  force  de  SDulever  leurs  membres 
déchirés.  Sans  plainte,  sans  regret,  ils  tombaient 
les  uns  à  côté  des  autres,  attendant  avec  une  sorte 
de  résignation  fatab  l'heure  de  la  mort. 

Le  travail  des  Religieuses  fut  alors  doublé.  Que 
de  fois,  elles  durent  quitter  le  repos  de  la  nuit,  si 
nécessaire  après  une  journée  de  fatigues,  dans  une 
atmosphcT-e  malsaine,  et  se  rendre  dans  les  cabanes 
rendues  inf actes  par  l'odeur  de  tous  ces  corps  en 
décomposition,  pour  assister  un  mourant  qui  récla- 
mait leur  présence  comme  un  suprême  adoucisse- 
ment. Que  de  fois,  sous  le  brûlant  sohil  d'Afrique, 
elles  descendaient  la  colline  pour  voler  au  secours 
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d'un  pauvre  lépreux  trouvé  sans  connaissance  dans 
un  coin  de  la  léproserie. 

Si  de  tels  moments  sont  consolants  pour  le  cœur 
missionnaire  avide  de  se  dévouer,  heureux  d'alléger 
les  souffrances  de  pauvres  malheureux  par  de  saintes 
espérances,  ils  dépassent  parfois  les  forces  humaines, 
et  le  corps  succombe. 

La  fièvre  fit  aussi  son  entrée  dans  la  petite  colonie 
missionnaire.  Une  à  une,  les  Sœurs  payèrent  leur 
tribut  à  la  tenible  visiteuse  d'Afrique.  Quelques- 
unes  ne  s'en  relevèrent  pas  aisément,  et  il  fut  né- 
cessaire, si  on  voulait  conserver  leur  activité,  de  leur 
procurer  un  peu  de  repos  et  un  changement  d'air. 

Après  bien  des  recherches  dans  les  environs,  la 
Supérieure  vint  à  Mandrosoa  qui,  par  sa  position 
élevée  et  bien  aérée,  lui  sembla  un  lieu  favorable 
pour  ses  malades.  Ede  loua  une  case  malgache,  la 
plus  propre  du  village,  et  quelques  jours  après, 
les  Sœurs  s'y  installèrent  comme  dans  un  campe- 
ment. 

Ainsi  qu3  nous  l'avons  dit,  Mandrosoa  comp- 
tait un  bon  nombre  de  catholiques.  C'était  une 
raison  qui  l'avait  fait  choisir  par  la  Supérieure 
pour  le  changement  d'air  de  ses  filles. 
.  L'arrivée  des  Religieuses  fut  considérée  par  les 
bons  Malgaches  comme  une  faveur  du  ciel.  Les 
premiers  jours,  ils  vinrent  tour  à  tour  visiter  les 
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Ma  Mère  vasaha  (blanches)  et  leur  offrir  comme 
signe  de  bienvenue  tout  ce  que  leur  pauvreté  leur 
permettait  de  donner  :  des  œufs,  une  poule,  des 
fruits,  dos  fleurs. 

Des  relations  de  bienveillance  et  de  charité  s'éta- 
blirent entre  les  chrétiens  et  les  Religieuses  de  la 
léproserie  et,  pendant  quelque  temps,  il  ne  fut 
question  dans  le  vilage  que  des  nouvelles  hôtes  de 
Mandrosoa. 

Iketaka  en  avait  entendu  parler  comme  les  autres, 
elle  les  avait  vues  passer  de  loin,  ces  femmes  blan- 
ches, dans  leurs  vêtements  et  leurs  voiles  blancs, 
mais  n'avait  pas  osé  leur  parler. 

On  lui  avait  raconté,  qu'outre  les  soins  qu'elles 
donnaient  à  la  léproserie,  les  Religieuses  avaient 
aussi  une  maison  où  elles  gardaient,  soignaient  et 
élevaient  des  zanakao  (enfants),  et  qu'elles  les  ai- 
maient beaucoup. 

"  Oh  !  les  heureux  enfants,  soupirait  la  petite 
fille,  je  sais  sûre  qu'ils  ne  sont  jamais  battus,  qu'ils 
ont  à  manger  tous  les  jours.  Si  je  pouvais  aller 
aussi   à   Ambohidratrimo  !  " 

De  ce  désir,  passer  à  la  résolution  de  se  faire  admet- 
tre à  l'orphehnat,  c'était  chose  rapide  pour  la  pé- 
tulante enfant. 

"  Puisque  ces  Religieuses  sont  si  bonnes,  se  disait- 
elle  pour  se  persuader,  peut-être  voudront-elles  me 
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recevoir? Oh  !    quel  bonheur  de  quitter  cette 

méchante    Ravao  !  !  !  " 

Dans  un  coin  de  son  cœur,  Iketaka  sentait  que 
JÉSUS  avait  écouté  sa  prière,  et  que  l'aurore  du  bon- 
heur se  levait  sur  sa  jeune  vie  si  triste  et  si  désolée. 

Elle  entra  toute  joyeuse  chez  la  sorcière. 

"  Ah  !  Rafotsybe,  vous  n'avez  pas  vu  les  deux 
vazahas.  Elles  ont  l'air  d'être  si  bonnes  ;  elles  ont 
des  petits  enfants  sans  père  ni  mère,  qu'elles  aiment 
bien  et  qu'elles  gardent  dans  une  belle  maison.  Je 
veux  aller  leur  demander  de  me  prendre,  et  je  suis 
sûre  qu'elles  le  voudront  bien  ,  conclut-elle  avec  la 
charmante  assurance  de  l'enfance. 

—  Que  dis-tu  ?  demanda  la  vieille,  toute  surprise 
de  cette  résolution,  du  dois  rester  avec  moi. 

—  Oh  !  non,  Ravao,  je  suis  bien  trop  malheureuse. 
Vous  me  battez,  vous  me  nourrissez  mal.  J'aim'î 
mieux  aller  chez  les  Ma  Mère.  Adieu  !  " 

La  sorcière  avait  écouté  stupéfaite.  Le  suppôt 
de  Satan  sentait  que  cette  petite  âme  allait  lui 
échapper,  entrer  à  tout  jamais  sous  l'étendard  de 
Jésus-Christ.  Il  changea  tout  à  coup  de  manière 
de   faire. 

"  Petit  oiseau  noir,  dit-elle  avec  une  douceur 
câline,  petit  oiseau  noir,  il  fallait  bien  te  corriger, 
mais  à  présent,  te  voilà  grande  et  sage,  tu  seras 
ma  fille,  tu  mangeras  avec  moi.   Ne  me  quittes  pas, 
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je  suis  vieille,  bieQtôt  cette  case  et  tout  ce  qus  je 
possède  t'appartiendront. 

—  J'aime  mieux  avoir  de  bonnes  Nenao  (mères) 
qui  m'aimeront,  que  votre  case  et  vos  poules,  dit 
fièrement    Iketaka. 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant,  les  vazahas  n'ai- 
ment pas  les  Hovas.  Sais-tu  ce  qu'elles  font  aux 
petits  enfants?  ajouta  la  sorcière  d'un  air  de  mys- 
tère. 

—  Non,  répondit  Jeanne. 

l^_ —  C'est  affreux,  continua  la  Rafotsybe  d'un 
air  alarmé,  en  baissant  la  voix.  Ces  vazahas  n'atti- 
rent les  petits  enfants  noirs  que  pour  les  manger. 
Entends-tu,  Iketaka?  les  manger  !  !  !  Tu  n'échap- 
peras pas  à  cet  horrible  sort.  N'y  vas  pas,  joie  de 
ma  vie,  n'y  vas  pas  !  "    gémit  l'astucieuse  femme. 

Mais  Jeanne  n'avait  pas  bronché,  elle  ne  se  lais- 
sait pas  prendre  au  piège. 

"  Non,  répondit-elle  à  la  sorcière,  elles  ne  ms 
mangeront  pas,  parce  qu'elles  connaissent  le  Bon 
Dieu.  Vous  ne  comprenez  pas  cela,  dit  l'enfant 
avec  un  grand  sérieux,  parce  que  vous  n'êtes  pas 
chrétienne.  On  nous  a  dit  que  ces  Ma  Mère  rem- 
placent la  maman  de  ceux  qui  n'en  ont  pas,  et  moi, 
je  serai  si  heureuse  d'avoir  une  maman  qui  m'aime 
un  peu  ! .  .  .  Adieu,  Rafotsybe,  nous  ne  nous 
reverrons  plus." 
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Sans  attendre  une  réponse  qui  lui  importait  peu, 
la  fillette  quitta  la  case  et  courut  jusqu'à  la  maison 
qu'occupaient  les  Religieuses.  Celles-ci  se  trou- 
vaient devant  la  porte.  Elles  virent  arriver  une 
enfant  haletante,  qui  s'arrêta  brusquement  à  quel- 
ques pas,  soudainement  intimidée. 

D'un  geste  amical,  elles  l'appelèrent.  Iketaka 
s'avança  encouragée. 

"  Ma  Mère,  dit-elle  à  voix  basse,  d'un  ton  sup- 
pliant, je  suis  une  petite  fille  bien  pauvre  qui  n'a 
pas  de  mère,  voulez-vous  me  prendre  avec  vos 
zanakao?  " 

La  misère,  l'état  de  déplorable  abandon  de  l'en- 
fant plaidaif3nt  suffisamment  3n  sa  faveur. 

"  Viens,"  lui  dit  une  des  Religieuses  en  la  pous- 
sant doucement  dans  la  maison. 

La  petite  abandonnée  reçut  un  peu  de  sakafo  et 
répondit  aux  questions  des  Franciscaines  sur  sa 
famille. 

"  Demain  viendra  Ma  Mère  lehibe  (la  Supé- 
rieure), lui  dirent-elles  ;  si  bu  le  veux,  reste  ici  ce 
soir,  et  demain,  tu  lui  demanderas  de  t'accepter." 

Le  regard  brillant  de  la  petite  Hova  disait  qu'slle 
consentait.  On  lui  prépara  donc  un  petit  zozaro 
près  de  la  cuisine,  et  les  Sœurs  lui  souhaitèrent 
bonne   nuit. 
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L'imagination  de  l'enfant  était  vivement  excitée, 
les  événements  qui  allaient  changer  sa  vie  l'émo- 
tionnaient  et,  tout  d'abord,  elle  ne  put  trouver  le 
sommeil. 

Mais  les  soucis  de  l'enfance  s'apaisent  vite,  Ikctaka 
finit  par  s'endormir.  Ce  fut  pour  se  débattre  contre 
un    rêve    pénible. 

Elle  se  voyait  enfermée  entre  de  hauts  murs 
sous  la  surveillance  des  vasahas,  et  prisonnière, 
elle  pleurait  sa  liberté  vagabonde. 

Agitée  par  le  cauchemar,  elle  se  réveilla,  et  s'assura 
tout  d'abord  qu'elle  n'était  prisoanière  de  personne. 
Cependant,  le  besoin  de  la  liberté  était  si  fort  chez 
cette  enfant  sauvage,  qu'elle  ne  put  se  résoudre  à 
terminer  la  nuit  sous  le  toit  des  Religieuses.  Elle 
se  glissa  furtivement  au  dehors,  avisa  un  arbre 
voisin  et  s'y  réfugia,  comme  au  temps  où  elle  fuyait 
les  rigueurs  de  la  sorcière. 

Le  matin,  les  Missionnaires  furent  bien  surprises 
de  trouver  l'oiseau  envolé.  Elles  dépêchèrent  le 
Malgache,  qui  leur  servait  de  commissionnaire, 
dans  les  environs,  à  la  recherche  de  la  fugitive. 
Le  brave  Joseph  finit  par  la  découvrir  dans  son 
gîte  aérien,  apaisa  les  craintes  de  l'enfant  et  la  ramena 
chez   les   Religieuses. 

Cet  esprit  indépendant,  ce  caractère  emporté  et 
sauvage,  ne  pouvaient  être  domptés  que  par  une 
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affectioû  puissante  et  dévouée.  Le  Bon  Dieu 
l'avait  préparée  à  la  petite  orpheline. 

De  grand  matin,  la  Supérieure  de  la  léproserie 
arriva  à  IVIandrosoa.  On  lui  présenta  Foiseau  sau- 
vage qui  demandait  asile  à  l'orphelinat.  Tout  de 
suite,  le  cœur  de  la  Mère  fut  ému  à  la  vue  de  la  pau- 
vrette si  maigre,  sous  le  misérable  lamba  qui  la 
couvrait  à  peine,  avec  sa  petite  figure  intelligente 
et  triste,  qui  disparaissait  sous  une  broussaille  de 
cheveux  ébouriffés.  Elle  ouvrit  ses  bras  à  l'enfant 
sans  mère,  et  deux  larmes  de  pitié  perlèrent  au  coin 
de   ses   paupières. 

Iketaka,  qui  la  considérait  avec  attention,  sentit 
disparaître  toutes  ses  craintes  sous  ce  regard  ma- 
ternel. Elle  se  glissa  contre  la  Supérieure,  s'appuya 
sur  ce  cœur  qui  l'aimait  déjà,  et  dit  avec  une  sorte 
de    ravissement  : 

''  Vous  serez  ma  Nenao  !  et  je  serai  tout  à  fait 
votre   zanakao." 

Iketaka  n'avait  jamais  donné  son  cœur  à  per- 
sonne ;  elle  l'offrit  tout  entier  à  sa  nouvelle  pro- 
tectrice et  ce  fut  h  moyen  dont  Dieu  se  setvit 
pour  assouplir  cette  âme  révoltée.  Peu  à  peu,  elle 
apprit  à  lutter  contre  elle-même  parce  qu'elle  aimait. 

Le  soir  venu,  la  Supéneure  dut  reprendre  le  che- 
min d'Ambohidratrimo,  mais  elh  ne  partait  pas 
seule.    A  ses  pieds,  dans  son  pousse-pousse  même, 
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une  fillette  ouvrait  de  grands  yeux  en  parcourant 
sans  fatigue  la  route  de  la  léproserie. 

I/exifant  se  montrait  confiante  et  heureuse.  Elle 
frottait  sa  petite  tête  crépue  contre  les  genoux  de 
la  Missionnaire  et  se  serrait  doucement  contre  elle. 

La  main  de  la  Religieuse  passait  caressante  sur' 
cette  tête  de  rebelle,  déjà  soumise,  et  la  fillette  levait 
vers  elle  ses  yeux  étrangement  adoucis  par  le  bon- 
heur. 

"  J'avais  si  froid  là,  dit-elle  en  montrant  son 
cœur  ;  comme  vous  me  réchauffez  !  Il  fait  bon 
près  de  vous  !  " 

La  Supérieure  sourit  en  silence.  La  nuit  venait 
sur  les  collines  et  dans  les  vallons,  le  pousse-pousse 
courait  sous  l'impulsion  de  deux  vigoureux  Malgaches 
et  la  Missionnaire,  le  regard  fixé  sur  les  étoiles 
brillantes,  priait.  Elle  offrait  à  Dieu  l'enfant  sau- 
vage que  sa  charité  avait  gagnée. 

Loin  des  siens,  de  sa  patrie,  elle  sentait  que  Dieu 
lui  créait  une  famille  de  toutes  ces  âmes  ignorantes 
ou  mallieureuses  auxquelles  son  cœur  donnait  sans 
effort  la  lumière  et  le  secours.  Et  cette  virginale 
maternité  mettait  sur  son  front  le  reflet  de  paix 
forte,  faite  de  sacrifice  et  de  renoncement,  de  ten- 
dresse et  du  don  généreux  de  soi-même,  auréole 
des  âmes  qui  ont  tout  quitté  pour  suivre  Jésus. 
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VII 

Le  petit  oiseau  du  Bon  Dieu 

En  arrivant  à  Atnbohidratrimo,  Iketaka  ouvrit 
de  grands  yeux,  car  elle  se  trouvait  pour  la  première 
fois  dans  une  maison  européenne. 

Dès  le  lendemain  matin,  après  une  toilettte  abon- 
dante et  nécessaire,  elle  revêtit  une  robe  semblable 
à  celle  des  orphelines,  une  sorte  de  large  bbuse  de 
coton.  Une  légère  transformation  s'opérait  en  elle. 
Ce  n'était  plus  la  pauvre  enfant  déguenillée,  repous- 
sante, au  visage  sauvage,  c'était  une  fillette  maigre 
et  osseuse,  mais  svelte  et  gracieuse,  avec  des  yeux 
malins  et  rieurs  qui  devenaient  soudainement  tendres 
quand  ils  se  fixaient  sur  sa  chère  Nenao. 

Quelle  joie  pour  Jeanne  de  se  trouver  au  milieu 
de  tous  les  kamhoiys  (bébés),  propres  et  heureux, 
de  voir  autour  d'elle  la  grande  campagne  libre  et 
non  les  terribles  murs  dont  la  crainte  avait  hanté 
son    sommeil  ! 

Mais  le  caractère  de  notre  jeune  Hova  ne  chan- 
gea pas  aussi  vite  que  son  extérieur.  Il  faUait  une 
patience  de...  Missionnaire  pour  discipliner  cette 
nature  habituée  à  vivre  sans  frein. 
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CoQiQient  faire  rester  au  repos  pendant  la  classe, 
Tex-gardeuse  de  moutons,  l'enfant  qui  couchait 
sur    les    arbres  ? 

Tantôt,  à  son  grand  désespoir,  la  maîtresse  qui 
enseignait  le  catéchisme  la  voyait  debout  sur  les 
tables,  sautant  comme  une  chèvre  ;  tantôt,  quand 
il  s'agissait  de  faire  une  belle  page  d'écriture,  l'es- 
piègle trempait  un  bâton  dans  l'encrier  et  en  bar- 
bouillait les  cahiers  d3  ses  compagnes,  suscitant 
des  protestations  et  des  cris. 

Il  fallait  bien  gronder  l'incorrigible  enfant.  Elle 
pleurait,  se  décourageait,  et  la  nostalgie  des  bois 
la  reprenait   si   violente   qu'elle   s'écriait  : 

"  La  classe  n'est  pa3  faite  pour  moi,  je  ne  veux 
pas  apprendre,  je  veux  partir  !  " 

Mais  on  ne  part  pas  sans  dire  adieu  à  sa  Mère 
quand  elle  est  si  bonne  !  Jeanne  courait  chez  la 
Supérieure,  et  quand  elle  voyait  le  visage  grave 
et  triste  de  sa  chère  Nenao,  tous  ses  projets  de 
révolte  s'évanouissaient,  elle  demandait  pardon  et 
la  Missionnaire,  essuyant  ses  larmes,  lui  rendait 
un  peu  de  courage. 

Que  de  fois,  il  fallut  avec  patience  relever  ce 
courage  encore  faible.  Pourtant  Jeanne  faisait  des 
efforts,  elle  cherchait  à  se  vaincre,  et  parfois  le 
travail  était  si  rude  pour  sa  nature,  sauvage  que  le 
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soir,  n'en  pouvant  plus,  elle  sanglotait  en  de  vraies 
crises  de   nerfs. 

Un  jour,  le  diable  crut  avoir  réussi  à  arracher 
la  fillette  à  son  asile  de  paix  et  de  piété. 

Le  désir  de  la  liberté  envahit  le  cœur  de  l'enfant 
avec  une  telle  violence,  qu'elle  se  sentit  hors  d'elle. 

"  Je  veux  partir  tout  de  suite,  tout  de  suite, 
dit-elle  à  la  Mère  Supérieure,  sans  écouter  ses  doux 
reproches. 

—  Ah  !  répondit  la  Missionnaire  qui  comprit 
qu'une  leçon  était  nécessaire,  puisque  tu  veux 
t'en  aller,  adieu  !  Mais  auparavant,  reprends  ton 
petit  lamba,  et  rends-moi  ies  robes  de  l'orphehnat." 

Jeanne  obéit  le  cœur  gros.  Il  en  coûtait  à  la 
fillette  de  reparaître  en  mendiante  devant  ses  com- 
pagnes, mais  l'orgueil  et  l'entêtement  étaient  plus 
forts  chez  elle  que  la  \anité  même. 

Redevsnue  Iketaka  la  bergère,  elle  s'éloigna,  U 
tête  basse,  d'un  pas  hésitant  qui  révélait  déjà  ses 
regrets. 

La  Supérieure  la  suivit  en  cachstte  jusqu'à  la 
clôture  de  la  léproserie. 

A  chaque  instant,  la  fugitive  se  retournait,  cher- 
chant un  appel  qui  la  ferait  courir  repentante  et 
heureuse  de  reprendre  sa  vie  obéissante  à  l'orphe- 
linat. Ah  !  que  n'eut-elle  pas  donné  poar  se  re- 
trouver aux  pieds  de  ses  chères  Mères  ! 
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De  loin,  la  Missionnare  devinait  les  senti nents 
de  l'enfant  ;  elle  eut  voulu  aussi  lui  dire  la  parole 
attendue,  mais  elle  comprenait  qu'une  punition 
ordinaire  n'était  pas  suffisante  pour  plier  ce  carac- 
tère altier,  et  savait  imposer  silence  à  son  cœur. 

Lentement,  versant  d'abondantes  larmes,  Jeanne 
arriva  au  village  d'Ambohidratrimo,  situé  à  un 
bon  quart  d'heure  de  la  léproserie.  Déjà,  elle  était 
résolue  à  ne  pas  aller  plus  loin,  mais  son  orgueil 
n'était  pas  encore  décidé  à  plier. 

Ne  sachant  où  aller,  car  la  nuit  approchait,  l'en- 
fant frappa  à  la  porte  d'un  des  domestiques  de 
la  léproserie,  dont  la  famille  habitait  le  village. 
Amédée  ouvrit  et  fut  tout  surpris  en  reconnaissant 
la  petite  Iketaka. 

"Que  fais-tu,  pauvre  enfant?"  lui  d3manda- 
t-il. 

Des  sanglots  lui  répondirent  et  le  brave  homme 
devina  la  fougue  de  l'enfant. 

"  Je  veux  bien  te  garder  cette  nuit,  lui  dit-il, 
mais  à  la  condition  que  demain  tu  retourneras 
chez  les  Ma  Mère,  leur  demander  pardon. 

—  Oh  !  oui,  oh  !  oui,"  répondit  Jeanne  suffo- 
quée par  la  douleur  et  le  repentir. 

Après  une  triste  nuit  partagée  entre  le  remords 
de  sa  faute  et  la  peine  d'avoir  centriste  sa  bonne 
Nenao,  Jeanne  accompagna  Amédée  à  la  léproserie. 
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SoD  cœur  battait  et  son  émotion  la  troublait, 
mais  quand  elle  vit  la  Supérieure,  un  élan  la  jeta 
à  ses  pieds,  repentante  et  pleine  de  bonne  volonté. 

On  devine  que  le  pardon  imploré  lui  fut  bien 
vite  accordé.  L'enfant  prodigue  rentrait  au  bercail 
et  depuis,  ses  moments  de  découragements  devin- 
rent de  moins  en  moins  fréquents. 

La  piété  commençait  à  s'épanouir  C3mme  une 
belle  fleur  sur  ce  sol  sauvage.  Jeanne  apprenait  à 
se  plier,  à  obéir,  et  bientôt  ses  efforts  furent  si  visi- 
bles, son  attention  en  classe,  spécialement  aux 
leçons  de  catéchisme,  si  soutenue,  que  la  Supéneure 
crut  pouvoir  lui  donner  une  douce  espérance  :  celle 
de  faire  sa  première  communion  dès  qu'elle  serait 
très  sage  et  saurait  bien  son  catéchisme. 

Ce  fut  un  paissant  stimulant  pour  l'enfant  sau- 
vage. Son  visage  épanoui,  son  regard  franc  et  joyeux 
disaient  à  tous  ce  mot  qu'elle  avait  souvent  sur  les 
lèvres  : 

"  Ma  première  communion  !  " 

Parmi  les  enfants  de  l'orphelinat,  Jeanne  avait 
une  amie  chère  :  Tsimafohy,  maintenant  Marie- 
Isabelle.  Rien  de  plus  dissemblable  que  ces  deux 
caractères.  Autant  notre  ex-bergère  était  violente, 
audacieuse,  primesautière,  autant  Isabelle  était  douce 
timide,  soumise.  Et  cependant,  par  un  étrange 
effet  de  la  loi  des  contrastes,  l'union  des  deux  fillettes 
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était  parfaite.  Jamais  une  discussion  ne  s'élevait 
entre  elles.  Jeanne  savait  plier  son  caractère  bouil- 
lant aux  désirs  de  sa  jeune  petite  amie,  et  celle-ci, 
à  son  tour,  faisait  pour  Iketaka  des  sacrifices  méri- 
toires. 

Ensemble  elles  devaient  se  préparer  à  leur  pre- 
mière communion,  et  s'y  aidaient  avec  une  grâce 
charmante,  s'encourageant  mutuellement  à  triom- 
pher de  leurs  défauts  et  à  faire  des  actes  de  vertu. 

Après  une  longue  attente,  car  on  voulait  éprou- 
ver leur  bonne  volonté,  la  date  du  beau  jour  fut 
fixée.  La  retraite  préparatoire  se  fît,  non  pas  à  l'or- 
phelinat, mais  au  couvent  même,  sous  la  direction 
de  la  Mère  Supérieure.  Les  deux  fillettes  étaient 
bien  heureuses  dans  leur  recueillement.  Isabelle, 
âme  toute  pure  et  tout  angélique,  semblait  à  peine 
appartenir  à  la  terre.  Jeanne  était  plus  espiègle, 
mais  son  désir  de  posséder  son  Jésus  était  si  grand, 
son  amour  si  courageux  pour  lutter  contre  sa  terrible 
nature,  que  l'on  aimait  à  voir  cet  ange  des  combats 
à  côté  de  l'ange  de  la  prière,  que  personnifiait  la 
douce   Tsimafohy. 

"  Mère,     dirent  les  deux  enfants  à  la  Supérieure 
qui   bénissait   leurs   petits   lits,   la   veille   du  beau 
jour,    nous   ne  pouvons  pas  dormir,  nous  sommes 
trop    contentes.    Pensez   donc   que  le   petit  Jésus 
viendra  demain  dans  nos  cœurs." 
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En  effet,  le  lendemaio  matin,  avant  que  le  pre- 
mier rayon  de  soleil-  eût  réveillé  les  oiseaux,  on 
eût  pu  entendre  dans  la  chambre  des  enfanta  un 
doux   murmure. 

Jeanne  et  Isabelle  priaient  à  voix  basse  en  atten- 
dant la  visite  de  Jésus. 

Quel  beau  jour,  tout  embaumé  de  prières,  de 
recueillements,  de  douce  joie  !  Quels  touchants 
colloquev«!  entre  le  divin  Roi  et  les  deux  petites 
noires  ! 

Il  fallait  clore  la  journée  par  un  sacrifice  :  retour- 
ner à  l'orphelinat.  ^lais  Jésus  avait  tant  donné 
aux  enfants,  que'lles  ne  pouvaient  rien  lui  refuser, 
et  on  leur  fit  comprendre  qu'elles  devaient  être 
les  modèles  et  les  bons  anges  de  leurs  petites  com- 
pagnes. 

La  communion  a  porté  ses  fruits.  Jeanne  et 
Isabelle  sont  les  deux  aides,  intelligentes  et  dé- 
vouées,   de   la   Religieuse   chargée   des    orphelines. 

Jeanne  est  toujours  la  chère  mutine  de  jadis. 
Elle  a  des  mots  spontanés  et  charmants  qui  révè- 
lent la  délicatesse  de  son  cœur  ;  mais  l'oiseau 
sauvage  est  devenue  la  petite  colombe  de  Jésus. 
Son  grand  bonheur  est  de  s'approcher  du  Taber- 
nacle, pour  y  renouveler  toutes  les  joies  de  sa  pre- 
Doière    communion. 

—  181  — 


Un  jour,  on  dit  aux  fillettes  que  Mère  Supérieure 
avait  beaucoup  de  soucis,  qu'il  fallait  prier  pour 
elle.  Après  avoir  dit  un  chapelet,  avec  toute  la 
ferveur  possible,  Jeanne  s'est  approchée  de  sa  maî- 
tresse. 

"  Voulez-vous  nous  apprendr3  une  comédie,  ma 
Mère,   pour  égayer   Mère   Supérieure?" 

Lorsque  Jeanne  eût  fait  la  communion  pour  la 
quatrième  fois  elle  promit  au  Bon  Dieu  d'être 
généreuse  et  de  ne  repousser  aucun  sacrifice.  L'oc- 
casion  se   présenta   bientôt. 

Dans  la  journée,  la  maîtresse  s'aperçut  qu'on 
avait  mis  en  pièces  des  crayons  déposés  dans  l'ar- 
moire de  la  réserve. 

"Qui  a  fait  csla?"  dit-elle  d'un  air  sévère. 

Personne  ne  répondit,  car  on  n'a  jamais  vu  un 
Malgache  s'avouer  spontanément  coupable.  La  véri- 
té était  difficile  à  découvrir. 

"  Eh  bien,  mes  enfants,  puisque  la  coupable  ne 
se  présente  pas,  vous  serez  toutes  punies  ce  soir 
au   repas." 

Quand  vint  l'heure  du  souper,  Jeanne  se  pré- 
senta humblement  devant  la  Missionnaire. 

"  C'est  moi  qui  ai  cassé  les  crayons,"  dit-elle 
très  bas. 

La  Religieuse  le  crut,  et  lui  fit  une  forte  admo- 
nestation  pour    ne   pas    avoir   avoué    plus   tôt   sa 
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faute,  mais  elle  fut  surprise  du  silence  de  l'enfant, 
qui  ne  songeait  pas  à  s'excuser.  Un  doute  naquit 
dans  son  esprit. 

"  Puisque  tu  as  cassé  les  crayons,  dit-elle,  expli- 
que-moi comment  tu  as  fait,  et  dis-moi  bien  la 
vérité,  car  tu  le  sais,  il  ne  faut  jamais  mentir.  Le 
Bon  Dieu  punit  toujours  les  menteurs." 

Elle  acheva  en  lui  racontant  le  terrible  châti- 
ment d'Ananie  et  de  Saphire 

L'enfant  avait  écouté,  la  tête  basse,  puis  elle 
s'approcha  très  près  de  la  Religieuse  et  lui  dit    : 

"  Je  n'ai  pas  cassé  les  crayons.  J'ai  dit  cela  pour 
faire  un  sacrifice  pour  le  petit  Jésus,  pour  que 
vous  me  grondiez  fort,  et  que  je  souffre  sur  la  terre 
pour  mes  péchés,  afin  de  ne  pas  avoir  à  les  expier 
en   purgatoir3." 

La  maîtresse  n'eut  pas  le  courage  de  gronder, 
mais  fit  comprendre  à  la  chère  enfant  que,  même 
pour  le  bien,   il  n'est  jamais  permis  de  mentir. 

Une  grande  part  de  l'affection  de  Jeanne  est 
donnée  à  cette  Mère  lointaine,  la  Mère  de  sa  chère 
Nenao,  la  Très  Révérende  Mère  Générale.  Sou- 
vent, elle  va  voir  son  portrait  dans  la  maison  des 
Religieuses,  et  son  bon  petit  cœur  lui  suggère  des 
questions    naïves. 

"  Pourquoi  Mère  Générale  ne  vient-elle  pas  nous 
voir,  un3  fois  seulement? 
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—  C'est  qu'elle  a  beaucoup  d'enfants,  lui  a-t-on 
répondu  ;  il  y  en  a  en  Chine,  aux  Indes,  en  Afrique, 
dans  les  glaces  d'Amérique,  elle  ne  peut  les  visiter 
tous. 

—  Eh  bien  !  insista  l'enfant,  si  elle  n'a  pas  le 
temps,  qu'elle  vienne  seulement  un  jour  ou  deux, 
pour  que  nous  ayons  le  bonheur  ds  la  voir  !  " 

Un  jour,  Mère  Supérieiu^e  appela  l'enfant  près 
d'elle  et  la  questionna  sur  sa  vie  de  bergère. 

Simple  et  franche  comme  toujours,  Jeanne  ra- 
conta sa  pauvre  enfance  et  ses  épreuves  chez  la 
sorcière.  Pais,  tout  à  coup,  s'arrêta  étonnée  en 
voyant  la  Supérieure  prendre  des  notes. 

"  Pourquoi    écrivez-vous    cela,    demanda-t-elle. 

—  Pour  l'envoyer  à  Rome,  à  la  grande  Mère 
lehihe,   que   cela   amusera. 

—  Elle  lira  tout   cela?    elle   m^   connaît  bien? 

—  Sûrement,  et  je  pense  qu'elle  rira  en  lisant 
ces  pages,  dit  la  Supérieure  qui  n'avait  pu  elle- 
même  retenir  sa  gaieté,  au  récit  des  escapades  de 
la    petite    bergère. 

-  Oh  !  si  j'avais  su,  s'écria  innocemment  la 
fillette,  j'aurais  joué  bien  d'autres  tours  à  la  Rafot- 
sybe  pour  faire  rire  Maman  de  Rome." 

Mais  Jeanne  sait  pourtant  que  la  vie  n'est  pas 
faite  seulement   de  sourires  ;    elle   a   vu   sa  chère 
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Nenao  bien  triste  en  pensant  aux  expulsions  des 
Religieuses  de  France. 

"  Ma  Mère,  lui  dit-elle  un  jour,  puisqu'il  y  a 
tant  de  méchants  qui  offensent  le  Bon  Dieu,  je 
vais  bien  prier  pour  que  le  petit  Jésus  les  mette 
vite  en   enfer." 

On  arrêta  son  zèle  sans  miséricorde,  et  Jeanne 
comprit  que  Dieu  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur. 

"  Alors,  dit-elle,  car  déjà  la  pensée  de  la  néces- 
sité de  l'expiation  s'est  emparée  de  ce  jeune  cœur, 
alors,  je  vais  le  prier  de  me  faire  bien  souffrir  pour 
leur  conversion,  et  pour  que  ma  Mère  reste  toujours 
avec    nous." 

Véritabh  petit  oiseau  du  Bon  Dieu,  Jeanne 
semble  ne  plus  connaître  que  le  ciel  pour  lequel 
elle  travaille  avec  ardeur,  et  qu'elle  essaie  de  méri- 
ter, même  au  prix  de  la  souffrance. 

Il  y  a  des  âmes  qui  sont  nées  pour  l'expiation 
volontaire.  Notre  petite  Hova  est  sans  doute 
appelée  à  cette  voie.  Jadis,  elle  a  souffert  chez 
Ravao,  et  maintenant,  heureuse  et  protégé^  par 
ses  Mères,  elle  comprend  la  nécessité  de  la  douleur, 
parce  qu'elle  a  aimé  Jésus  crucifié. 
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